
Vediamo più da vicino la testimo-
nianza di un autore greco-pagano,

Luciano. Se ben ricordate, questa testi-
monianza è contenuta nei capitoli 11, 12
e 13 di quel libro curiosissimo che è inti-
tolato “La morte di Proteo Pellegrino”,
uno dei tanti libri che Luciano ha scritto.

Luciano è uno scettico, avversa qua-
lunque forma religiosa, qualunque senti-
mento religioso, però riconosce onesta-
mente la sublimità della religione cristia-
na non tanto per l’elevatezza del suo cul-
to, che in fondo pare che egli non abbia
conosciuto bene, ma per i frutti meravi-
gliosi, sociali, di carità, di bene per
l’umanità che può portare il cristianesi-
mo.

Anzi, non abbiamo soltanto una reli-
gione sublime, la chiama addirittura una
religione “meravigliosa”, e adopera il ter-
mine greco “thaumastè”, dal verbo greco
“thaumazo” che vuol dire “ammirare”.
Una religione “meravigliosa” perché?
Per almeno cinque motivi, che io ho qui

a chi è nel bisogno, e lui può testimo-
niarlo perché era stato imprigionato con
l’accusa di parricidio. Vi ricordate? I cri-
stiani hanno cercato di stornare
l’accusa, di liberarlo dal carcere ma non
ci sono riusciti, e allora che hanno fatto?
“Mi hanno offerto un’assistenza meravi-
gliosa, straordinaria, con denaro, con vi-
veri, ma soprattutto spirituale. Al matti-
no presto già erano qui vecchi e bambi-
ni e volevano passare tutta la giornata
con me, perché io non patissi malinco-
nia. Una cosa meravigliosa tutto quello
che hanno fatto. Non si poteva fare di
più”.

Ed allora, sentite, vien davvero a noi
la domanda: che cosa facciamo oggi noi
cristiani in confronto a questi che nel lo-
ro piccolo facevano tanto? Leggevo ieri
l’accorato appello di Paolo VI a tutta
l’umanità – perché l’ha fatto non soltan-
to ai cattolici ma a tutta l’umanità – per-
ché si faccia tutti qualche cosa perché
le sofferenze diminuiscano fra gli uomi-
ni. È un’eco autorevolissima di quello

raccolto traducendo il
suo greco, che non è tan-
to facile, tanto semplice.

Carità e distacco
dalle ricchezze

Il primo motivo è que-
sto: per la carità grande
che i cristiani mostrano
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che Gesù ha detto: “Fate agli altri
quello che volete che gli altri
facciano a voi”.

Il secondo motivo per
cui Luciano dice, per
bocca del protagoni-
sta Proteo, che la
religione cristiana
è “thaumastè”, è
per il distacco
singolare dai
beni terreni. Di-
ce: “Disprezza-
no le ricchez-
ze”; vale a di-
re: hanno una
gerarchia di
valori, non è
che disprez-
zino il dena-
ro, perché ha
una sua fun-
zione, ma vi
sono valori
superiori,
quelli spiri-
tuali.

E qui non
ho potuto
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posa nella pace del Signore; una ricca
dama romana, cristiana, che però vive-
va modestamente ed è rappresentata,
anche defunta, in unamodestia commo-
vente: un semplice velo sul capo, nessun
gioiello. Così i cristiani di quei tempi.

Il Saggio, la morte e l’immortalità
Terzo motivo è il disprezzo della mor-

te che manifestano i cristiani.
Questo davvero stordiva, perché alla

vita tutti siamo attaccati. Dice: “Disprez-
zano coraggiosamente la morte e avvie-
ne non di rado che alcuni di essi l’af-

fare a meno di ricopiarvi alcune battute
di Minucio Felice, uno scrittore cristia-
no del secondo secolo, che nel 175 – Lu-
ciano aveva scritto nel 170 – scrisse nel
suo “Octavius”: “Che la maggior parte
dei nostri (cristiani, s’intende) siano po-
veri non è un’infamia per noi cristiani; il
lusso snerva l’anima, la frugalità la forti-
fica; e poi, come si può dire povero chi
non ha bisogno di nulla, chi non sospira
i beni altrui, chi è ricco del possesso di
Dio?”.

Mi ha ricordato questa frase una pit-
tura catacombale: qui è Dionisa che ri-



frontano volontariamente”. È un pagano
che scrive; assisteva, a metà del secon-
do secolo, alla scena di cristiani che an-
davano essi stessi al martirio, perché
volevano testimoniare di fronte a tutti la
loro fede in Cristo. È proprio questa si-
curezza che manifesta il martire Loren-
zo: qui siamo nel mausoleo di Galla Pla-
cidia a Ravenna. Chi non conosce que-
sto famosissimo mosaico?

È il martire Lorenzo che si avvia alla
graticola già ardente per le fiamme e tro-
va la forza, per sostenere il suo
martirio, nel Libro santo
che tiene in mano, cioè
nei quattro Vangeli.

Ed è questo il
quarto motivo:
la certezza del-
l’immortalità,
per cui i cri-
stiani ritengo-
no che anche
morti – Lucia-
no scrive que-
sto con stupore
enorme – riman-
gono in vita eterna-
mente, godendo del-
l’immortalità.

L’immortalità c’è in tut-
te le religioni, non ce n’è
una che non abbia credenza
nell’aldilà; però quella cri-
stiana è diversa da quella pa-
gana. È sì basata anche sulla resurrezio-
ne dei corpi, che devono essere compa-
gni nel premio e nel castigo di quello
che hanno fatto in vita, ma è spiritualiz-
zata.

Vedete alcune delle migliaia di iscri-
zioni catacombali. Qui è Esperus che è
morto, Esperus greco, probabilmente

uno schiavo, e qui c’è il segno dell’ànco-
ra, la speranza dell’immortalità. Qui in-
vece una greca, Ruffina, e Irene, in pace,
una piccola croce; qui c’è Gerontius, a
cui si augura: Vivas in Deo (vivi in Dio);
e qui il Buon Pastore. Vedete questa fi-
gura femminile: è un’anima nella vita
eterna, ha una colomba da un lato, rap-
presentata con una lievità, con una spi-
ritualità che dice la sostanza della fede
nell’immortalità dei cristiani.

Ma questa si trova più ancora in alcu-
ne bellissime preghiere; il tem-

po mi impedisce di leg-
gerne se non pochissi-

me, di quei tempi. È
un orante che pre-
ga e dice: “Possa
Tu, o Signore,
accoglierci ,
quando venga
l’ultimo gior-
no, preparati
dal Tuo timo-
re, senza turba-
menti e senza

indietreggiare.
Fa’ che non ci

stacchiamo a malin-
cuore dalle cose di que-

sta terra, come coloro che
sono troppo presi dal mon-
do e dalla carne. Fa’ che ci
muoviamo con decisione e
gioia verso la vita lunga e

beata che è Gesù, nostro Signore, cui
spetta la gloria nei secoli dei secoli”.

Un’altra brevissima: “Tu, Signore, hai
mitigato per noi il terrore della morte;
Tu hai fatto del termine della vita il prin-
cipio della nostra vera vita; Tu fai ripo-
sare per un poco di tempo i nostri corpi
e poi li risvegli dal sonno, allo squillo
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della tromba finale; Tu ci affidi, quasi un
sacro deposito, alla terra che fu plasma-
ta dalle Tue mani, ma poi a lei riprende-
rai i nostri mortali e miseri resti, per tra-
mutarli in immortale bellezza”.

Dell’immortale bellezza è simbolo il
pavone, che vedete sovente rappresen-
tato nelle catacombe; il pavone
era già anche per i pagani
simbolo di immortalità
e i cristiani l’hanno
preso e l’hanno
trasfigurato in
gioia, in speran-
za cristiana.

Ma il motivo
più bello per
cui Luciano di-
ce “thaumastè”,
meravigliosa, la
religione cristia-
na, è un passo
di una impor-
tanza enorme ai
fini della nostra
ricerca:

“I cristiani
adorano quel
sofista, quel
saggio, quel
sapiente crocifisso
– notate lo stupore,
l’orrore con cui scrive
questo uno scrittore paga-
no (noi siamo abituati a dire che adoria-
mo Cristo crocifisso, ma pensate ad un
pagano che non credeva in Cristo) –
adorano un sapiente crocifisso e vivono
secondo le sue leggi”.

Gesù crocifisso e risorto
C’è non soltanto la sorpresa in queste

parole di Luciano (di Proteo), ma c’è an-
che l’orrore della morte di croce, e qual-

che cosa di questo orrore ce lo ha dato
– io penso – Mattia Grünewald in uno
dei tanti suoi crocifissi così celebri per
il disegno incisivo e profondo e per
l’alta drammaticità della morte di Cristo
in croce.

Però, quello che Luciano non dice, e
dobbiamo dire noi, è che i cri-

stiani avevano questa cer-
tezza, questa sicurezza

della resurrezione non
per la morte di Cri-
sto ma per la mor-

te seguita dalla
sua resurrezio-

ne, come rappre-
senta molto be-
ne questomosai-
co bizantino do-
ve c’è Cristo ri-
sorto, ha in ma-
no ancora la cro-
ce e con la mano
destra segnata
dalle stimmate
dei chiodi solle-
va, attira a sé

Adamo ed Eva e
l’umanità tutta,
che si affaccia

poi nel mosaico e
la invita ad entrare

nella vera vita eterna,
cioè il possesso di Dio.

Vedete com’è singolare questa testi-
monianza di Luciano: senza volerlo, egli
ha riprodotto fedelmente quella che è
stata la predicazione primitiva della
Chiesa. Paolo e i primi apostoli per al-
meno cento anni non hanno predicato
altro che questo: Cristo crocifisso e,
s’intende, Cristo risorto.
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