
Il sogno dei topi

Partito da Asandabo nel marzo del 1854 con l’importante incarico di Prefetto nella
regione del Kaffa, p. Cesare si impegna con ottimi risultati e un comportamento

esemplare a tal punto che il Massaja è intenzionato a chiedere a Roma l’autorizzazione per
consacrarlo vescovo. Ma “i paesi kaffa sono cloache ove regnano tutti i vizi – scrive il mis-
sionario p. Leone – tanto che anche noi stiamo nel fango esposti a ogni sorta di pericoli
morali e religiosi”. Lo sapeva bene anche il Massaja che aveva scritto a Roma: “Se riuscirà
a resistere è segno che è un colosso, perché là ha tutte le occasioni per guastarsi”.
Ma p. Cesare non è “un colosso”. Ha quaranta anni, è rispettato anche dal re, ha conver-

tito un migliaio di persone, operato centinaia di battesimi, liberato tante famiglie dalla po-
ligamia, fatto tanto bene... ma all’improvviso cede al richiamo della natura e si innamora
della figlia adottiva del re, con la quale inizia la convivenza.
Nonostante cinque lettere di richiamo da parte del vescovo, il missionario la sposa e ha

due figli. “Con lagrime di sangue” il Massaja comunica il fatto alla Congregazione di Pro-
paganda Fide. Nell’aprile del 1857 da Roma giunge la sentenza di sospensione a divinis, ri-
mozione dall’ufficio e scomunica. Allora il vescovo torna con la memoria ad un sogno stra-
no avuto nel 1851 a Marsiglia: p. Cesare era a terra senza forze, circondato da topi che lo
mangiavano vivo...

Missionario nel Kaffa
Per riparare allo scandalo il Massaja decide di andare lui stesso nel Kaffa, come aveva

accennato in una lettera a p. Cesare: “Dio sa se non prenderò un partito che vi farà stupire,
quello cioè di versare il mio sangue sul terreno stesso dei vostri sacrilegi”.
Le informazioni ricevute prima di partire sono tutt’altro che rassicuranti, perché certa-

mente andrà incontro alle ire della famiglia della donna, di tutti e sette i consiglieri del re
e in parte del re stesso, che in seguito gli dirà francamente: “Se riuscirete a vincere, ricono-
scerò che Dio è con voi”. Per questo nel maggio 1859 prudentemente ordina vescovo un
suo discepolo, p. Felicissimo da Cortemilia, il quale accetta solo dietro l’insistenza del Mas-
saja, che lo nomina coadiutore con diritto di successione.
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notte; al rifiuto, dice al
Massaja: “C’è in voi qualcosa di su-
periore che non comprendo”. Comunque gli dà co-
me protezione e guida nel viaggio un giovane musulmano, che
rimane colpito dalla personalità del vescovo e chiede di diventare cristiano. Ma
dopo il battesimo un dubbio comincia a tormentarlo, perché il demonio gli ripete osses-
sivamente: “Un prete ha preso moglie e fra poco la prenderà anche l’Abuna”.
Dopo qualche giorno non ne può più e si confida con il Massaja, il quale ha una ispira-

zione: fa raccogliere al giovane un bel mazzo di ortiche e poi gli ordina di colpirlo nella
schiena che aveva denudato; a malincuore il giovane esegue; come se non bastasse, il ve-
scovo trae dalla borsa una disciplina di ferro e si batte la schiena dicendo: “Ecco la sposa
dei preti cattolici e la medicina dei cristiani nelle tentazioni”. Al dubbio iniziale subentra
nel giovane una gioia e una sicurezza per cui racconta a tutti l’incredibile fatto, che giunge
perfino alle orecchie di p. Cesare.

L’accoglienza del re e una visita notturna
Il 2 ottobre 1859 il vescovo arriva a Bonga, capitale del Kaffa, dove il re Kamo lo riceve

con tutti gli onori e per diversi giorni mette a disposizione del vescovo e dei quaranta gio-
vani che lo seguono una grande capanna, nutrendoli abbondantemente.
Tanta generosità insospettisce l’Abuna e mette in guardia i giovani, perché potrebbe suc-

cedere quanto già avvenuto nell’Ennerea e nel Ghera. Infatti un giorno un gruppo di gio-
vanissime schiave irrompe nella capanna per le pulizie e per tenere compagnia ai giovani.
Ma questi, preavvertiti, preferiscono restare all’ombra di alberi lontani...
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In viaggio verso il
Kaffa, attraversa il ter-
ritorio del Ghera do-
ve regna Abba Magal;
lì guarisce una delle
mogli del re, il quale
vorrebbe compensar-
lo con una compa-
gnia femminile per la



Appena qualche giorno dopo un’ombra si avvicina furtiva-
mente alla tenda dell’Abuna e dopo qualche esitazione entra
gettandosi ai suoi piedi: era p. Cesare che chiedeva per-
dono e voleva essere riammesso tra i missionari!
Indescrivibile la gioia del Massaja che commenta:
“La mia consolazione è tale che mi basta a com-
pensare tutto il passato e quello che il Signore vorrà
aggiungermi di doloroso in avvenire in questo penoso
apostolato”.
Il 25 ottobre il Massaja firma il decreto di assoluzione dalle pe-

ne canoniche e il 2 novembre p. Cesare chiede perdono a tutti pub-
blicamente. Quindi si dà a grandi penitenze e ad un’attività aposto-
lica ai limiti dell’umano. Ma dura pochi mesi perché nel febbraio
1860 muore “in piena conoscenza, con sentimenti angelici”.

Kamo, falso e arrogante
Nonostante l’opposizione dei tanti maghi alla corte del re, il

Massaja ottiene risultati apostolici incredibili: i cattolici sono diventati
cinquemila e duecentomila sono i cristiani che seguono le indicazioni della missione, tutto
procede al meglio. Ma il pericolo è dietro l’angolo.

potente rivale Teodoro II, anzi è suo zio e ha lanciato un
maleficio contro di lui. 
Il vescovo chiede un incontro con il re Kamo, il quale

lo rassicura e aggiunge: “Dio perda la razza dei musul-
mani!”, ma intanto tenta di far rubare ai missionari le po-
che cose che hanno.
Qualche tempo dopo, il 26 agosto 1861, manda uno

squadrone di cavalieri presso la missione, fa arrestare
senza dare spiegazioni i tre sacerdoti e tutti i catechisti e
ordina al Massaja di lasciare immediatamente il Kaffa
senza portare con sé nulla, nemmeno i preziosi mano-
scritti custoditi per anni. Finisce così, miseramente, l’at-
tività del Massaja nel Kaffa, dopo quasi due anni di lavo-
ro estenuante.

Un prete è diventato ladro e sacrilego, un altro è tormentato dai dubbi e non esercita
più il ministero, p. Cesare è morto... E poi la gente del luogo è poco affidabile: “Un giorno
presentano un campo di bellissime speranze, l’altro giorno sembrano un covile di demo-
ni”. Inoltre i musulmani lo ostacolano con “religiosa ferocia”. Perfino il capo spirituale dei
cristiani e consigliere del re boicotta l’azione dei missionari, giungendo al punto di proibire
di far battezzare i figli dai sacerdoti cattolici. E così avviene, perché la gente ha paura del
potente consigliere regale. Addirittura viene detto al re che l’Abuna in realtà è una spia del
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