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Semplice e saggio

San Felice da Cantalice poneva Dio al centro
della sua vita. Eccone qualche scampolo di

conferma. Alcuni suoi devoti, sapendo quanta
stima nutrisse il papa Sisto V nei suoi con-
fronti, gli dissero, celiando:
– Fra Felice, il papa vuole farti cardinale.
– Sì, cardinale col capo mozzo! Io sto meglio

che lo papa. Chi ne dubita di questo? Il pa-
pa ha delli fastidi et travagli; e io non
cambiaria questa saccoccia col papato e
col re Filippo insieme.
Durante la sua ultima infermità, l’am-

basciatrice di Spagna,
che era sua devota, mandò un paggio da lui per informarsi sulle
condizioni della sua salute. Il paggio, licenziandosi, gli chiese che
cosa dovesse riferire all’ambasciatrice. “Le dirai di ripetere spes-
so questa canzone: Giesù, Giesù, Giesù,

pigliate lo mio core
e non me lo rendete più”.

Un giorno, fra Felice si trovò nello studio del suo amico
Bernardino Biscia, avvocato concistoriale. Dopo aver va-

gato con lo sguardo nei molti libri sistemati negli scaf-
fali, rivolse gli occhi a un grande Crocifisso che pen-

deva da una parete e disse al suo amico: “Vedi, mes-
ser Bernardino, tutti questi libri sono fatti per in-

tender Quello”.

Frate della gioia
L’esperienza dei santi ci conferma che

uno dei risvolti più immediati del-
la persona semplice è la gioia. La
gioia esplosiva di San Francesco
che, pieno di Dio, invita tutte le
creature a unirsi a lui per canta-
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re al Creatore; è la sua “perfetta letizia” che in ogni cosa trova motivi di umorismo. È
l’allegria di San Crispino, la cui vita viene sintetizzata in due parole dal primo biografo,
padre Michelangelo da Reggio: “Frate semplice e allegro”.

È l’umorismo di padre Pio, il quale “conservava una sorprendente e commovente
umanità, era capace di ridere e di far ridere; si divertiva a raccontare barzellette e dire
facezie, amava gli scherzi, non si prendeva assolutamente sul serio, possedeva e dispen-
sava una sapienza condita di bonarietà e illuminata dal lampo di un sorriso malizioso”
(Alessandro Pronzato).

E questa era anche la gioia di fra Felice! Nei Processi canonici si insiste, forse anche
troppo, sulle sue penitenze, ma in lui non sono venute mai meno le gioie dello spirito.
Anzi, nella luminosa schiera dei santi della Chiesa, l’umile fratello laico appare come il
santo della gioia. A leggere la sua biografia, sembra che non conoscesse né tristezza, né
dolore, né difficoltà, ed invece ne aveva fatto e ne faceva quotidiana, dura esperienza
come qualunque mortale.

Ma sappiamo bene che “la gioia del cuore umano non si può produrre in laboratorio,
tanto meno in quello delle passioni dis-
ordinate. Solo Dio la possiede, e quan-
do e come a lui piace ne colma il cuore
dei suoi amici. Fra Felice si sentiva di
essere nel numero di questi: “Vivo sì
lieto che… già mi pare di essere in cie-
lo”. Incontrando nel chiostro o nel giar-
dino del convento qualche gruppetto
di frati, salutava: “Deo gratias!, padri e
fratelli miei! Ragionate di Dio che ral-
legra il cuore, e non di cose vane che
imbrattano l’anima” (Mariano d’Alatri).

Questuando per le strade di Roma,
al suo apparire dal fondo, i bambini e i
giovani gli correvano incontro e gli
chiedevano di cantare: “Mo’, fra Felice,
una canzone”. Ed egli, raddrizzandosi
un poco sotto il peso degli anni e della
bisaccia, cantava:

“Giesù, Giesù, Giesù,
figliolo di Maria,

hor chi ti possedesse
quanto bene havria.

Giesù, somma letizia,
non casca mai in tristizia
il cor che t’ha assaggiato”.

Poi, quando fra Felice incontrava il
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suo coetaneo e amico fraterno Filippo Neri
per le vie di Roma o nella chiesetta cappucci-
na di San Niccolò, alle pendici del Quirinale,
o in quella di San Girolamo della carità, allo-
ra la gioia di questi santi esplodeva inconte-
nibile, e i due si esibivano in giochi e scherzi
innocenti sotto lo sguardo divertito dei pas-
santi. 

Una volta, nel tempo della vendemmia, fra
Felice offrì un fiasco di vino a Filippo, ordi-
nandogli di berne in abbondanza; e il buon
Filippo, in contraccambio, mise il suo cappel-
lo di prete a larghe falde sul capo di fra Felice,
ingiungendogli di continuare a questuare co-
sì conciato. E chiosa un suo biografo: “Un po’

d’aria pura
dei Fio-

retti
non
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era davvero fuori luogo nella complicata
e, in fondo, infelice società romana del
cinquecento” (Mariano d’Alatri).

In ricorrenze centenarie come l’attuale,
non è il caso di dare spazio a celebrazioni
“rumorose”, ma è saggio procedere a un
silenzioso e impegnato confronto perso-
nale e comunitario con il nostro Santo.
Avvicinarlo per meglio conoscerlo, per
meglio comprendere la nostra vocazione
di cristiani e viverla con la coerenza e il
coraggio di cui egli ci ha lasciato l’esem-
pio.

Infatti, oggi più che mai, gli slogans e i
messaggi altisonanti, centrati su astrattez-
ze, potranno smuovere la piazza ma non
la vita. Le scelte radicali evangeliche cer-
cano la conferma in modelli vissuti, la
“totalità” del Signore non è un valore vin-
cente con le parole, bensì con l’incarna-
zione nella propria esistenza.
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