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di Gesù non c’è altra strada che quella dell’al-
truismo e della comunione, imparando a

gestire ogni cosa facendo necessa-
riamente appello alla gene-

rosità fraterna:
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Pur curando i lebbrosi, Francesco non si è affatto dimenticato dell’invito di Cristo a
restaurare la chiesetta di San Damiano, sotto Assisi, che minaccia di crollare; e allora

eccolo tornare sui suoi passi e già rassicura il prete, sconcertato nel rivederlo, che sta tutto
a posto, che il Vescovo è d’accordo. Francesco desidera mettersi subito all’opera.
D’altronde non è per niente sconveniente ad un “cavaliere”, come pur sempre lui si sente,

fare da muratore per riparare un edificio sacro e così compiere un atto penitenziale a scon-
to dei suoi peccati, a suo modo glorioso ed altamente meritorio per la fede! 
Più di qualcosa già ne sapeva, avendo imparato anni prima, nel dare una mano per la

costruzione delle mura della città. E meno male che non tutto è da rifare: ad esempio, le
fondamenta rimangono ben messe e si tratta soltanto di restaurare.

Il materiale necessario
Però, come fare in concreto? Gli manca la materia prima, cioè gli mancano le pietre, né

ormai possiede qualcosa per andarle a comperare! Francesco pensa che il Signore gli ha
detto di lavorare e nello stesso tempo lo vuole povero.
Dunque deve lavorare da povero e i soldi qui non debbono entrarci... Forse già ora in-

tuisce che nella sua nuova vita il denaro non c’entra più, che vivere il nuovo mondo del
vangelo non è questione finanziaria e che i nuovi rapporti non si basano sull’avere, ma
sulla solidarietà: Francesco “entra” nel regime nuovo della gratuità. Andiamo allora ad ele-
mosinare, ricorriamo alla mensa del Signore per chiedergli ciò di cui c’è bisogno! Nel regno



narie non s’addicono affatto a chi
ha abbracciato una vita povera
per amore di Cristo, il quale
visse poverissimo nel mondo,
restò nudo e povero sul pati-
bolo e venne sepolto in una
tomba non sua.
Dice tra sé: con una sco-
della in mano vado di porta
in porta come un vero
povero e quello sarà il

mio pasto. E nella
sua città, dove
da tutti è cono-
sciuto, per sfa-
marsi bussa
di casa in ca-
sa.
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l’eremita Francesco, se vuole vivere, deve confidare negli altri! Andiamo dunque alla que-
stua delle pietre! 

L’elemosina delle pietre e del pane
Si organizza e, inebriato da luminoso fervore, rientra in città, ne attraversa piazze e stra-

de cantando le lodi del Signore e destando l’attenzione della gente. Poi s’industria meglio
che può ad ottenere il materiale per la chiesetta e con animo limpido e linguaggio schietto
proclama: “Chi mi darà una pietra, avrà una ricompensa; chi due pietre, due ricom-
pense; chi tre, altrettante ricompense!” (FF 1420). Cosa succede? Parecchi lo prendono per
matto e lo deridono, come già pochi giorni prima nella scena davanti al Vescovo; ma qual-
cun altro s’impietosisce fino alle lacrime e decide di aiutarlo.
Eccolo quindi Francesco mettersi subito al lavoro di riparazione e, in un via vai affan-

nato e penoso dalla chiesetta alla città, caricarsi sulle spalle i massi pesanti, trasportare a
mano la sabbia e pozzolana e poi aprire il “cantiere”, innalzare i tralicci necessari all’opera,
impastare la malta, congiungere, spostare, sistemare: fare insomma da manovale, muratore,
architetto, ingegnere. Si prodiga senza risparmio, affronta grandi sacrifici, s’immerge nel
silenzio di quella fatica solitaria. Poi un giorno, preso dallo spirito profetico, ad alcuni po-
veretti che stanno là vicino, si mette a gridare in francese, da un muro dove lavora, che pre-
sto là sorgerà un convento di dame consacrate a Dio, le quali diventeranno famose in tutta
la Chiesa per la loro santità di vita (cf. FF 2827).
C’è il vecchio prete di San Damiano che gli prepara una discreta cenetta, prima del ri-

poso notturno. Ma Francesco non tarda ad accorgersi che quelle attenzioni e finezze culi-


