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Il giovane da un po’ di tempo girovaga in-
quieto per la campagna ed il  monte Su-

tissimo glorioso Dio, illumina le tene-
bre de lo core mio; et dame fede dricta,
speranza certa e carità perfecta, senno
e cognoscemento, Signore, che faccia lo
tuo santo e verace comandamento.
Amen” (FF 276).

Sappiamo che, ecco, un giorno il
Crocifisso gli risponde: “Francesco, va’,
ripara la mia casa che, come vedi, è tut-
ta in rovina”(FF 593). È manifestata con
chiarezza la volontà di Dio tanto cerca-
ta! Il biografo fra Tommaso da Celano
commenta che da quel momento si fis-
sano nell’anima di Francesco la com-
passione del Crocifisso “e, come si può
piamente ritenere, le venerande stim-
mate della Passione, quantunque an-
cora nella carne...” (FF 594).

Egli, che ha accolto alla lettera quelle
divine parole, si dedica dunque “im-
mensamente lieto e raggiante” alla ri-
parazione della fatiscente cappella:
prende la cazzuola e s’improvvisa mu-
ratore! Ma nel cuore porta indelebile
l’immagine nobile e sofferente del Re-
dentore in croce, con il desiderio ar-
dente di diventare a Lui conforme (cfr.
FF 1411s).

basio. C’è una chiesetta dedicata al medico s. Damiano, del VII-VIII sec., rustica e diroc-
cata, dove egli entra spesso. Si trova sotto il colle di s. Feliciano, seminascosta da certi ru-
deri romani in mezzo agli uliveti, lungo il ripido sentiero che porta ai lazzaretti dei leb-
brosi giù nella piana e che, per arrivare al podere paterno di Fontanella, deve incrociare.

Vi è alquanto attirato dalla tavola di un grande e bel Crocifisso bizantino, sovrastante
l’altare, ai cui piedi prega con intensità, così come ci tramanda l’antica tradizione: “O al-
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rissima madre Pica, che con struggente affetto tenta di
distogliere Francesco dai suoi propositi. È il 1207;
Francesco ha 25 anni; egli rimane inamovibile: vuole

vivere per Cristo.
Dopo circa dieci giorni, mamma Pica non
resiste più e, approfittando del marito che è
via, toglie le catene al prigioniero e lo libe-
ra, forse anche conquistata nell’intimo

dalla mite e superiore fermezza  di
lui.

Francesco, che vera-
mente ama i suoi, ha il

cuore straziato, pe-
rò ebbro d’amore
divino. Corre a s.
Damiano, territo-
rio ecclesiastico e
dunque rifugio si-
curo.

(continua)
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Intanto al vecchio prete, custode del luogo sacro, consegna una grossa somma di denaro
per rifornire di olio la lampada che arde ai piedi del Crocifisso. Infatti, col  padre assente
per lavoro, Francesco ha venduto al mercato di Foligno un ingente carico di stoffe pregiate
prelevate dal negozio.

Ma il prete, che ben conosce l’irascibile Pietro, non accetta l’offerta e allora Francesco
la lascia sul davanzale di una finestrella e corre via. Prevedendo che al ritorno del padre
scoppi il finimondo, come di fatto accade, egli va a nascondersi nella cantina di una casa
abbandonata e vi rimane un mese, soccorso da un amico, tra acute sofferenze interiori.
Quando decide di uscirne e di affrontare le proprie responsabilità, riappare alla luce stra-
ziato e stralunato.

La ricomparsa desta immediatamente per l’intera città un enorme clamore: è questo il
bel cavaliere, il vanto di Assisi, il trovatore e giullare che incanta le ragazze? I ragazzini, al
vederlo tanto distrutto, gli corrono dietro gridando: “Ecco il pazzo!”, e gli tirano contro
fango e pietre.

Attirato dal chiasso crescente, Pietro di Bernardone scorge in mezzo alla folla il figlio
ritenuto mentecatto, si precipita giù dal palazzo, spintona la calca, riesce a raggiungere
Francesco, peraltro rimasto mite ed arrendevole, infine lo afferra, lo trascina in casa e, di-
sperato, lo chiude a chiave ed in catene in un bugigattolo buio. A pane e acqua, per giorni,
e con insulti e percosse.

Ma l’assalto veramente tremendo sarà costituito dalle dolci e amorose parole della ca-
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