
nema sta scendendo sempre più in basso, non tutto, ma certo una parte sì, ma quello che
mi ha turbato è l’elogio fatto del film da certa stampa, che diceva: “Finalmente si dà ini-
zio alla demolizione del mito della madre!”. Che cosa ne dice Lei?
Che cosa ne dico? Troppe cose ci sarebbero da dire su questo argomento così scot-

tante; so di quel film, che non nomino per non fare una pubblicità, della quale non è
certo degno, e so anche della critica: qualche critico ha scritto proprio in quel senso, lo
elogiava, dicendo che finalmente si cominciava anche da noi, in Italia, a criticare, a de-
molire, a sgretolare il mito della madre; son parole: il mito della madre.
Vedete, certo ci sono state, ci sono e ci saranno purtroppo sempre delle madri sna-

turate, che calpestano quelli che sono gli impegni più fondamentali della funzione ma-
terna; appunto per questo le chiamiamo madri snaturate, che non hanno né cuore, né
viscere materne. Ritorna in mente il detto latino: Corruptio optimi pessima. Cioè, quan-
do una realtà sublime si deturpa, si avvilisce, non diventa soltanto cattiva ma diventa
pessima, perché noblesse oblige. D’altra parte ci sono anche delle madri, direi al polo
opposto, che amano anche troppo i loro figli, cioè stanno loro addosso sempre, li guar-
dano, ne comprimono le capacità di sviluppo, senza volerlo ne soffocano la personalità
e creano, con la massima buona fede, con le massime buone intenzioni, dei complessi
nel cuore delle loro figlie o dei loro figli, con dolorosissime ripercussioni nello sviluppo

Dunque, una telespettatrice di Novara mi
propone questo problema: Un film stra-

niero, proiettato purtroppo anche in Italia, ha
presentato recentemente la figura di una madre in-

degna di tale nome; non c’è da meravigliarsi, perché il ci-
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del matrimonio, quando saranno sposi e spose. Si vendicheranno; questi complessi
esploderanno diversamente, come dimostra l’esperienza di frequente.
Ma, vedete, dal fatto che ci sono delle madri snaturate, indegne direi di questo nome,

al fatto che ci sono delle madri troppo buone, che esagerano nell’altro senso, e questi
eccessi sono criticati, sono deprecati da tutte le persone di buon senso; da questi due
eccessi a concludere che quello della madre è un mito che bisogna demolire, sgretolare,
ecc. ecc. è un po’ troppo, no?
Ma possiamo domandarci, anzitutto: che cos’è un mito? Un mito è una favola, una

leggenda, un racconto fantastico, creato da qualche scrittore, da tradizioni popolari, di
personaggi non veri, non autentici, che dilettano; abbiamo tutti studiato la mitologia
greca e romana, le varie avventure degli dei, dei semidei: Ercole e Giunone, ecc. ecc.
Tutt’al più hanno un valore simbolico, questi personaggi, che qualche volta ci danno
anche delle belle lezioni di virtù, di eroismo, di amore patrio, di amore alla famiglia,
qualche volta anche erano simboli di vizi che bisogna combattere.
Se volete invece dei personaggi storici, ci sono dei personaggi storici che diventano

quasi mitici, cioè nella fantasia popolare acquistano un alone di grandezza, che forse è
superiore a quello che in sostanza valeva quel personaggio; allora si parla anche dei miti
di questi grandi personaggi, ma quello della mamma no. Sentite, brutta che sia, povera
che sia, ignorante che sia, una mamma è una realtà; potrà questa realtà qualche volta
rotolarsi anche nel fango, purtroppo, altre volte potrà anche salire sulle vette dell’eroi-
smo, ma è una realtà in carne ed ossa la mamma.
Sentite, guardiamoci bene negli occhi e parliamoci cuore a cuore: ognuno che esiste

di noi, esiste grazie all’opera di un padre e di una madre; chi di noi esisterebbe se nostra
madre non ci avesse concepito, vale a dire non avesse dischiuso le sue viscere allo svi-
luppo del nostro minuscolo essere e non ci avesse nutrito per tanti mesi col suo stesso
sangue? Vedete, in quell’epoca lontana noi eravamo già esseri viventi, ma non avevamo
coscienza di esseri viventi; eravamo già esseri viventi ed intessevamo già dei colloqui
così strani, così misteriosi, ineffabili con nostra madre, la quale dalle profondità del suo
essere sentiva venire il nostro grido: “Mamma, attendimi, io vengo”; ed essa con tutto
il suo essere ci ha risposto: “Vieni, tesoro mio, io ti attendo!”, e siamo venuti, ci ha accolti,
ci ha stretti a sé, ci ha insegnato a mandar giù i primi bocconcini, qualche volta anche
le prime lacrime, abbiamo cominciato a piangere con lei, abbiamo fatto i primi passi,
abbiamo imparato le prime difficoltà della vita.
È lei che ci ha insegnato a dire le prime preghiere, quelle che ritornano sempre sul

labbro nei momenti più difficili dell’esistenza; ci ha generato, ci ha insegnato a vivere e
soprattutto ci ha aiutato a vivere, la mamma ci aiuta a vivere con la sua comprensione,
col suo appoggio, il suo sostegno, il suo consiglio, la sua presenza, anche con le sue ri-
prensioni, anche col suo perdono, del quale spesso abbiamo avuto ed abbiamo bisogno.
Non è vero che tanti figlioli non sono proprio tanto, tanto birbaccioni fin tanto che la
mamma è viva, anche se è lontana, ma sanno che c’è ancora? Purtroppo poi un giorno
la mamma fa lo sbaglio, l’unico forse che fanno le nostre buone mamme: quello di la-
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sciarci ad un certo momento e di farci sentire forse per la prima volta che cos’è vera-
mente la solitudine nel cuore. 
Voi direte: Ma il Padre sta facendo il mito, sta creando il mito della madre. No, sto

dicendo quello che pensa ogni figliolo di sua madre, quando questa è stata degna del
nome di madre.
Direte: ma ci sono le eccezioni. Certo, tristi eccezioni ci sono: madri che abbando-

nano i figli, madri che trascurano e peggio e peggio. Ricordate, c’è una eco di questo
stato d’animo del figlio che non ha trovato nella madre, non l’ideale, ma la realtà della
madre in alcune confidenze che fa qua e là nel suo diario Anna Frank, il famose Diario
di Anna Frank, su cui tanto si è discusso, se sia storico, se non sia storico; certo, è una
testimonianza di vita autentica, certamente chi ha scritto conosceva la vita. Ad un certo
momento Anna Frank, a quattordici, quindici anni, adolescente, dice così nel suo diario:
Io vado alla deriva [non soltanto perché era là in quella prigione così curiosa e così
dolorosa, ma moralmente], ho nello spirito un esempio ideale della madre che è madre,
e del quale non trovo nulla in colei che devo chiamare mia madre. Per me mia madre
non è la madre: io stessa devo essere mia madre!
Ma queste sono eccezioni, per fortuna la regola è diversa; la regola è che la mamma

è un valore autentico per la maggior parte degli uomini, un valore a cui si ritorna spon-
taneamente nei momenti difficili della vita. Vedete, chi vi parla, ve l’ho detto forse più
di una volta, è stato sovente in carcere e forse questo sarebbe l’unico posto in cui potrei
vivere davvero, in galera. Dunque... come si sta bene in prigione; per conoscere il cuore

le; si conosce il vero volto dell’uomo, le
maschere cadono. Io ricordo la confi-
denza di un ergastolano, il quale mi di-
ce: “Padre, io sono stato condannato
all’ergastolo perché ho ucciso mio pa-
dre”. Un parricida! Ebbene, se venisse
una volta mia madre qui dentro, per
perdonarmi e per credere a quello che
voglio dirle: che non l’ho ucciso volen-
do ucciderlo, non l’ho fatto apposta,
insomma... Io accetterei serenamente
questa punizione della giustizia uma-
na, ma venga qui una volta mia madre!
Mi perdoni e creda che non volevo uc-
cidere!”. Questo ragazzo, questo giova-
notto, quest’uomo, che cosa voleva in
quel momento di disperazione, di an-
goscia assoluta? manco il cappellano
riuscì a confortarlo; voleva un valore

5

2015

LA POSTA
DI PADRE MARIANO

dell’uomo, credetemi, con l’ospedale è un tea-
tro di vite umane incomparabile, insostituibi-



autentico, un porto in cui ancorare la piccola navicella della sua anima turbata, avere
una garanzia di perdono, di credere a lui che non l’aveva fatto apposta. Questo la mam-
ma può farlo, automaticamente.
La mamma noi lo scriviamo con la lettera minuscola, ma c’è quella bambina delle

scuole elementari che l’ha scritta con la maiuscola; non lo sapete? La maestra le ha dato
un tema così concepito: “Parlate della vostra mamma”. I soliti temi scolastici di seconda
e terza elementare e tutte consegnano, e questa bambina consegna il suo foglio e la mae-
stra vede: “Mia Mamma ha fatto questo, mia Mamma ha fatto quest’altro, mia Mamma
lavora...”. La parola mamma era scritta con la lettera maiuscola ed allora con la matita
rossa ha segnato, ma man mano che segnava ha capito che era lei una citrulla, la mae-
stra, e che non aveva capito nulla del cuore della bambina; perché è vero che mamma è
un nome comune e va scritto con la minuscola, ma quando si tratta di una vera mamma
la Mamma va scritta con la maiuscola. Allora i segni rossi sono diventati sempre più te-
nui, man mano che si avvicinava il termine del compito.
Quando si avvicina il termine della vita o quando si sta per essere fucilati..., voi avete

letto forse delle testimonianze autentiche di condannati a morte che hanno voluto scri-
vere la loro ultima lettera non alla sposa, non alla fidanzata, non ai figlioli, ma alla mam-
ma: “Cara mamma...”. È vero che nel corpo della lettera hanno ricordato anche tutti i
loro cari, ma hanno affidato questo messaggio di amore al cuore materno: “Cara mam-
ma, perdonami se ti do questo dolore con la mia morte... Cara mamma, non ci vedremo
più perché mi fucilano... Scusami se mi fucilano” - uno ha scritto!
La mamma è un valore autentico; è il valore massimo per l’uomo. Anche quando le

nostre mamme non si danno delle arie, fanno delle grandi cose in casa, sempre, come
dice una preghiera della madre, una preghiera che può pronunciare qualunque madre.
Dice: Mio Dio, noi non abbiamo tutto abbandonato per Te, come le nostre suore chiuse
in convento, non abbiamo imprigionato in una cuffietta e sotto un velo la giovinezza del
nostro volto, e se ci siamo tagliati i capelli, non l’abbiamo fatto per spirito di penitenza,
e tuttavia degnati, Signore, di abbassare uno sguardo di compiacenza sui piccoli, umili
sacrifici che ti offriamo lungo le nostre giornate, fin dal momento che la nostra carne
martoriata ha dato la vita a questi piccoli cristiani che alleviamo per te. La nostra liber-
tà, mio Dio, è nelle mani di questi piccoli tiranni che ci chiamano ad ogni istante. La
casa diventa il nostro chiostro, la nostra vita ha una regola, ogni giorno ha un suo dovere
sempre uguale. Noi viviamo nell’esercizio dell’obbedienza, la nostra notte non ci appar-
tiene, anche noi abbiamo la nostra ufficiatura notturna, quando bisogna alzarsi in fretta
e furia, per un figlio ammalato, o quando fra mezzanotte e le due, nel più bello di un
sonno tanto necessario, un piccolo cantore intempestivo intona il suo mattutino. E poi
noi non abbiamo le suore converse, ci tocca pulire, lavare, sorvegliare la cottura delle vi-
vande, sbucciare le patate; facciamo grandi bucati e smacchiamo, smacchiamo. Perciò,
o Signore, cancella anche a noi tutte le macchie dell’anima.
Una preghiera così fatta da una madre credo che cancelli anche la macchia di quel

film e di quegli elogi! Pace e bene a tutti!
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