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Nel cuore del Padre nostro c’è l’invocazione: “Sia fatta la tua volontà come in 
cielo così in terra”, che per P. Mariano è la richiesta più forte e onnicomprensiva. 

Tutte le creature, animate e inanimate, seguono necessariamente le leggi di na-
tura e quindi obbediscono a Dio senza saperlo o volerlo. Soltanto l’uomo, dotato 
di intelligenza e di volontà, quindi di libertà e responsabilità, può ribellarsi e fare 
di testa propria. Poiché lo ha creato libero, Dio rispetta le sue scelte anche quando 
compie il peccato e il male, per quanto il massimo bene di ogni persona è proprio 
nell’aderire alla volontà di Dio Amore. Non è forse qui il segreto della perfezione 
e della felicità del Paradiso? come diceva Piccarda Donati a Dante: “E ‘n la sua 
voluntade è nostra pace” (Par. III,85).

L’esempio e le parole di Gesù
Conoscere e seguire fedelmente la volontà di Dio riveste una importanza uni-

ca nella vita di Gesù, il “testimone 
fedele” (Apocalisse 1,5): Io faccio sem-
pre quello che a Lui piace (Giovanni 

8,29). Io ti ho glorificato sulla terra, 
compiendo l’opera che mi avevi af-
fidato (Giovanni 17,4). Fino in fondo, 
fino al sangue: Padre mio, tu puoi 
tutto. Allontana da me questo calice 
di dolore. Però sia fatta la tua volon-
tà, non la mia (Matteo 14,36). Tutto è 
compiuto (Giovanni 19,30): le ultime 
parole di Gesù morente, sigillo e 
sintesi della sua vita consacrata alla 
volontà del Padre.

La fedeltà a Dio è un elemento 
decisivo anche per ognuno di noi: 
Chi fa la volontà di Dio, costui per 
me è fratello, sorella e madre (Mar-

co 3,35). Non chi dice: “Signore, Si-
gnore” entrerà nel regno di Dio ma 
soltanto chi fa la volontà del Padre 
mio che è nei cieli (Matteo 7,21). 
Va’ via, lontano da me, Satana, 
perché tu pensi come gli uomini e 
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non come Dio (Marco 8,33). Se osserverete i miei comandamenti rimarrete nel mio 
amore, come io ho osservato i comandamenti del Padre mio e rimango nel suo 
amore (Giovanni 15,10). Nella sua meravigliosa prima lettera s. Giovanni è lapi-
dario: Il mondo passa con le sue passioni e i suoi desideri, ma chi fa la volontà di 
Dio rimane in eterno (2,17).

Conoscenza del volere di Dio
Ma qual è la volontà di Dio? è possibile all’uomo conoscerla? A Maria e a Giu-

seppe Dio parlava con la mediazione di un angelo (cf. Luca 1,28-38 / Matteo 1,20; 

2,15.19), ottenendo una risposta pronta e incondizionata. 
Saulo di Tarso fu scaraventato a terra da quel “Gesù che tu perseguiti” e subito 

obbedì a quanto la voce misteriosa gli diceva. Anche a Francesco di Assisi avven-
ne una cosa straordinaria quando nell’eremo di San Damiano un crocifisso si 
animò e “movendo le labbra” gli ordinò dolcemente: “Francesco, ripara la mia 
casa che, come vedi, è tutta in rovina”. Il giovane credeva di aver capito e si mise a 
restaurare chiesette diroccate; in seguito comprenderà le vere intenzioni di Gesù.

Ma le persone normali, noi, come facciamo a sapere ciò che Dio vuole per il 
nostro bene sulla terra e per la nostra salvezza eterna? 

Vedremo in seguito l’esperienza personale di Paolo Roasenda. Per ora esami-
niamo il pensiero di s. Paolo circa la conoscenza della divina volontà.

La lettera ai Colossesi
All’inizio della lettera ai cristiani di Colossi, un’antica città a sud-ovest della Tur-

chia, s. Paolo anzitutto ringrazia con gioia Dio per la fede, la carità e la speranza 
viva dei Colossesi, e poi confida che prega per 
loro affinché abbiano una piena cono-
scenza della volontà di Dio / con ogni 
sapienza e intelligenza spirituale, 
/ per comportarvi in 
modo degno del 
Signore, / per pia-
cergli in tutto, / 
portando frutto in 
ogni opera buona / e 
crescendo nella cono-
scenza di Dio; / raffor-
zandovi con ogni energia 
/ secondo la sua gloriosa 
potenza / per poter essere 
forti e pazienti in tutto 
(Colossesi 1,9-11). 
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Da notare la radicalità dell’obiettivo e dei mezzi per conseguirlo: piena conoscenza, 
con ogni sapienza, per piacergli in tutto…

La lettera ai Romani
Ai cristiani di Roma cinque anni prima, nel 57 d.C., aveva rivolto lo stesso invito, ma 

in modo forse più concreto e incisivo: 
Vi esorto, fratelli, a offrire i vostri corpi in sacrificio vivente, santo e gradito a Dio. È 

questo il vostro culto spirituale. Non conformatevi alla mentalità di questo mondo ma 
trasformatevi rinnovando la vostra mente perché possiate discernere la volontà di Dio, ciò 
che è buono, a lui gradito e perfetto (Romani 12,1-2). 

Con riguardo al mondo romano, socialmente ingiusto, pervaso di materialismo, do-
minato dall’egoismo e dalla prepotenza, in perenne ricerca del piacere sotto ogni for-
ma (lussuria, ricchezze, potere, cibi, bevande, ozio…), s. Paolo mette l’accento proprio 
sui pericoli di una idolatria del corpo con le sue passioni sfrenate e le disastrose con-
seguenze sul piano umano: dissolutezza e sesso libero, inimicizie e discordie, gelosia e 
invidie, ubriachezza, orge… (cf. Galati 5,19).

A differenza del corrotto mondo paga-
no, con la sua religiosità puramente 

esteriore, quindi falsa e vuota, il 
nuovo “culto spirituale” dei cri-
stiani deve iniziare da un diver-
so modo di guardare alla realtà 
e sacralità del corpo, con le sue 
giuste esigenze ma anche con le 
pretese assurde da rifiutare. 

	In opposizione agli istin-
ti sregolati del corpo, s. Paolo 
elenca i frutti dello Spirito, cioè i 
valori cristiani da vivere in ogni 
ambiente: “Amore, gioia, pace, 
pazienza, bontà, fedeltà, mitez-
za, dominio di sé” (Galati 5,22). 

	Quanto diversa sarebbe la 
storia dell’umanità, il nostro 
pianeta e la società mondiale 
se gli uomini lungo i secoli 
avessero ricercato i frutti del-
lo Spirito invece di abbando-
narsi senza scrupoli ai vizi e ai 
desideri deteriori della carne?  

GIANCARLO FIORINI
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Papa Francesco ha stabilito che la quarta domenica di luglio, in tutta la Chiesa, sarà la 
giornata dedicata ai nonni. Ha scelto questa data, perché è la più vicina alla memoria 

liturgica dei Santi Gioacchino ed Anna, i nonni di Gesù. Il Santo Padre attraverso 
questa giornata vuole rinsaldare il legame tra le generazioni, perché senza radici 
non si può crescere. È anche un’opportunità per rinnovare la gratitudine verso 

chi è nato prima di noi e ci ha tramandato la vita e la fede.

“Il più grande regalo che un giovane possa fare a un 
vecchio è portarlo a fare la grande scoperta che gli 

ultimi anni della vita possono essere i più belli, anche se i più dolorosi, perché attraverso il 
dolore ci avvicinano alla Gioia e alla Bellezza eterna.
Quando una persona anziana sente di essere amata così, non sente più la vecchiaia, perché 
vecchio non può essere chi è nel cuore di qualcuno e chi ha qualcuno da amare. In fondo il 
rapporto tra vecchi e giovani è uno: amore!”1.

“Signore, tu sai meglio di me 
che sto invecchiando e che 
un giorno sarò una persona 
vecchia. Fa’ che io non diventi 
troppo loquace e soprattutto che 
non prenda la fatale abitudine 
di dire qualche cosa su ogni 
argomento e in ogni occasione. 
Concedimi la forza di ascoltare 
il racconto dei malanni altrui 
con pazienza. Chiudimi le 
labbra sulle mie pene e i miei 
dolori: aumentano di continuo 
e il piacere che traggo dal 
raccontarli diventa sempre più 
dolce con il passare degli anni.
Fa’ che rimanga ragionevolmente am abile; non voglio essere santo, ma neppure un anziano scontro-
so: diverrei un pericolo per tutti. 
Rendimi riflessivo, ma non bisbetico; servizievole, ma non dominatore. E così sia”2. 

1) Padre Mariano da Torino, In dialogo, 91.

2) Cf. Id., Germogli di vita, 566-567.

a cura di
LUCA CASALICCHIO
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L’insegnamento e la testimonianza offerti dall’indimenticabile Padre Mariano da 
Torino hanno molto a che vedere con le finalità apostoliche e formative che carat-
terizzano l’impegno della Chiesa per la nuova evangelizzazione, la cui urgenza è 
innegabile soprattutto nei Paesi di antica cristianizzazione. Infatti, dalle sue parole 
e dai suoi scritti emerge la figura di un maestro che conosceva bene gli “scenari” 
entro i quali si svolgevano le vicende della Chiesa e della società italiane, vicende 
che abbracciano l’arco storico di oltre un trentennio, dagli anni ’40 agli anni ’70. 

Si rivolgeva a tutti
Padre Mariano sapeva annunciare il Vangelo di 

Gesù Cristo, la Parola di vita eterna, la Veri-
tà che salva entrando nel vivo della storia, 
delle situazioni, delle necessità degli uomi-
ni e delle donne ai quali si rivolgeva. I suoi 
interventi appartengono al duplice regi-
stro comunicativo della catechesi e dell’e-
vangelizzazione: tra la gente che lo ascol-
tava, infatti – soprattutto quando parlava 
alla radio e alla televisione – non c’erano 
solo i cristiani. C’erano anche persone che 
vivevano in un clima di secolarizzazione, 
indifferenti alla fede cristiana o alla di-
mensione religiosa della vita umana. C’e-
rano persone che soffrivano sotto il peso 
di esperienze dolorose, provate nel corpo 
e nello spirito, e non solo dalla malattia. 
C’erano persone disorientate, avvolte dalla 
nebbia o dalle tenebre del dubbio e dell’er-
rore, ma comunque in cerca della verità, 
della luce, di Dio. Padre Mariano sapeva 
parlare a tutti: il suo linguaggio era chiaro 



6

e coinvolgente, immediato e incisivo, arguto e convincente, intriso di saggezza e di 
pacato equilibrio. 

Nello spiegare i contenuti della fede e nell’annunciare la verità insegnata dalla 
Chiesa, anche nel caso di argomenti morali scottanti come il divorzio – per cui, al 
contempo, illustra con chiarezza i valori del matrimonio e della famiglia – aveva 
sempre di mira la salvezza e il bene spirituale delle persone. I suoi interventi aveva-
no quindi una forte valenza formativa: mentre spiegava la dottrina cristiana e ne 
faceva risaltare la credibilità istituendo un felice raccordo tra fede e ragione, non 
perdeva mai di vista l’obiettivo di esortare ad una vita cristiana più coerente, di am-
monire e consolare, di aprire la strada alla conversione, di guidare le menti alla luce 
di Dio e i cuori alla Sua grazia. In particolare, colpiscono la commovente insistenza 
e la calda forza persuasiva con cui parlava dell’amore e della misericordia di Dio 
rivelati in pienezza dal Signore Gesù Cristo.

Le virtù cristiane e la santità
Ricorrenti e insistenti sono le esortazioni a camminare nella via della santità, sen-

za tentennamenti e senza lasciarsi vincere dallo scoraggiamento! “Davanti a un san-
to noi sentiamo quello che dovremmo essere, quello che potremmo essere e quello 
che – purtroppo – non siamo ancora. Sì che è possibile, perché basta – che costa? 
– volerlo”. A questa ricorrente esortazione di ordine generale, vengono affiancate, in 
varie occasioni, opportune istruzioni sulle virtù cristiane: prima di tutto, le tre virtù 
teologali della fede, speranza e carità, e poi soprattutto l’umiltà. 

Logicamente, tutte queste valenze dottrinali e pedagogiche avevano un vasto re-
troterra e un solido fondamento: la sua vita di fede, la sua esperienza spirituale, la 
sua formazione continua, la sua cultura. Si coglie un’interessante interazione tra 
vita intellettuale, vita spirituale e sensibilità pastorale. Nello stesso tempo, non si 
può non sottolineare la chiara consapevolezza sull’importanza, anzi sulla necessità 
dello studio in vista dell’apostolato.

Gesù, 
la Madonna, 
i Santi

In genere la preferenza è data agli 
argomenti riguardanti la vita spiri-
tuale e liturgica, raccolti entro un’el-
lisse i cui fuochi sono costituiti dal 
commento alla preghiera del Padre 
nostro e da un insieme di spunti di 
meditazione sulla Santa Messa. Al 
centro di tutto, comunque, si tro-
va la persona di Gesù Cristo, Figlio 
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unigenito di Dio e Salvatore del mondo, Mediatore – nella potenza dello Spirito 
Santo – della comunione filiale degli esseri umani con Dio, il Padre Onnipotente e 
Misericordioso. 

Accanto al Signore Gesù Cristo sta la Madre, la beata Vergine Maria. Da autentico 
seguace di San Francesco d’Assisi e sensibile alla più genuina tradizione della scuola 
francescana, Padre Mariano mostra di avere una tene-
ra e profonda devozione verso la Madre di Dio. 

Dopo la beata Vergine Maria, vengono gli esempi e 
le testimonianze dei santi e di persone esemplari. A 
tale riguardo, ritengo importante far notare due tratti 
caratteristici della metodologia pedagogica messa in 
atto da Padre Mariano. Il primo tratto concerne i ri-
ferimenti a figure esemplari per la santità di vita, con 
una preferenza per quelle appartenenti al nostro tem-
po: uno dopo l’altro, si incontrano personaggi molto 
noti, come Pio da Pietrelcina, Don Orione, Giuseppe 
Toniolo, Pier Giorgio Frassati, Maria Goretti, Charles 
de Foucauld, ma anche personaggi poco noti, come, 
per esempio, Elisabetta Leseur e Agostina Letonnelier. 

Il secondo tratto pedagogico ha a che fare con le 
narrazioni di episodi biografici, tratti sia dalla vita 
dei santi e di persone esemplari, sia dalla vita di per-
sonaggi appartenenti al mondo della politica o della 
cultura, sia, infine, dalle vicende di persone umili e 
anonime, alcune delle quali conosciute direttamente 
da Padre Mariano. Agli episodi vengono affiancate le 
testimonianze, a volte molto toccanti, fatte da perso-
ne che sono state raggiunte e trasformate dalla grazia 
di Dio, che si sono convertite o hanno deciso di la-
sciare tutto per abbracciare la vita consacrata. 

Tra i tanti esempi, riporto quello di una vecchia si-
gnora che gli aveva confidato di trovarsi a disagio nel 
pregare secondo la nuova liturgia, e che pregava me-
glio quando, in passato, durante la santa Messa ognu-
no pregava per conto proprio. Padre Mariano parla 
della Chiesa Corpo di Cristo, della Chiesa che vive la 
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comunione nell’unità, e fa capire le ragioni per le quali un cristiano può pregare 
per conto proprio, mai però egoisticamente. Anzi, acquistando familiarità con la 
presenza di Dio in ogni luogo, “può permeare di spirito di preghiera ogni sua oc-
cupazione”. Ma, nello stesso tempo, non può trascurare la preghiera comunitaria.

Testimone e araldo del Vangelo
Servo e discepolo del Signore Gesù Cristo, Padre Mariano si è messo comple-

tamente al servizio del Vangelo, “libro dell’amore, della verità e della libertà”. Il 
Vangelo è e rimane l’anima e la fonte ispiratrice delle sue conversazioni e del suo 
insegnamento, attraverso i quali lo ha seminato nel cuore della gente, per condurre 
tutti alla fede nel Signore Gesù, Via, Verità e Vita (cf. Gv 14,6). 

Nel motu proprio “L’anno della fede”, pubblicato l’11 ottobre 2011, il Som-
mo Pontefice Benedetto XVI al n. 15 scrive: «Giunto ormai al termine della sua 

vita, l’apostolo Paolo 
chiede al discepolo 
Timoteo di “cercare 
la fede” con la stessa 
costanza di quando 
era ragazzo (cf. 2Tm 

2,22; 3,15). Sentiamo 
questo invito rivol-
to a ciascuno di noi, 
perché nessuno di-
venti pigro nella fede. 

Essa è compagna di 
vita che permette di 
percepire con sguar-
do sempre nuovo le 
meraviglie che Dio 
compie per noi. In-
tenta a cogliere i segni 

dei tempi nell’oggi della storia, la fede impegna ognuno di noi a diventare segno 
vivo della presenza del Risorto nel mondo. 

Ciò di cui il mondo oggi ha particolarmente bisogno è la testimonianza credibile 
di quanti, illuminati nella mente e nel cuore dalla Parola del Signore, sono capaci 
di aprire il cuore e la mente di tanti al desiderio di Dio e della vita vera, quella che 
non ha fine».  

Vincenzo Battaglia 

Professore ordinario di Cristologia alla Pontificia Università Antonianum e Presidente 

della Pontificia Accademia Mariana Internazionale
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1) P. Mariano da Torino, Epistolario, 142.
2) Ivi. 156.
3) Ivi.

a cura di
LUCA CASALICCHIO
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1) P. Mariano da Torino, In dialogo, 400.
2) Ivi. 273.
3) Ivi. 402
4) Id., Germogli di vita, 473.

Un sordido avaro assiste alla predica di un grande oratore sacro sul tema della 
carità e sul dovere di aiutare i bisognosi. “Splendido – dice uscendo dalla pre-

dica – Veniva proprio la voglia di stendere la mano e chiedere l’elemosina” 1.

“Non dite sempre male della televisione, che faccia male agli occhi! Da quando ho 
il televisore in casa, la mia vista va migliorando, è molto più riposata. Infatti, appena 
apro il televisore, mi addormento e faccio certi sonni, quanto mai riposanti!” 2.

La moglie dice al marito capellone: “O ti tagli i capelli o allatta tu il bambino!” 3.

- Pierino, che bella marmellata! Me ne dai un pochino?
- Volentieri, ma non è tutta mia, metà è di mia sorella.
- Va bene… ma tu puoi darmene un po’ della tua.
- Come faccio? La mia è quella che sta di sotto! 4

a cura di LUCA CASALICCHIO
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3/4 CHRISTUS ET ALTER

A SAN DAMIANO

Quattro mesi più tardi Francesco 
provvede, come già accennato, a 

trasferire Chiara ed Agnese presso San 
Damiano, adattandone alcuni locali cir-
costanti a nuova abitazione per loro. D’al-
tronde le violenze subite da Agnese lo han-
no convinto che neppure il monastero di S. 
Paolo a Bastia risulta sicuro e che diventa 
più protetta la chiesetta da lui restaurata 
anni prima e che ultimamente il vescovo 
Guido ha concesso ai frati, i quali potranno 
presidiarla assieme alle strutture annesse, 
impedendo che ci siano nuove aggressioni.

Stupisce il coraggio del Padre nel render-
si responsabile in prima persona dell’av-
ventura religiosa delle due sorelle, sapen-
do che esse non vorranno che vivere una 
forma di vita del tutto simile a quella sua e 
dei frati, quindi fuori da ogni clausura, in 
costante contatto con i malati e in generale 
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con il popolo e in assoluta povertà: modello di vita inaudito e completamente nuovo 
per quei tempi, tanto più audace perché sprovvisto ancora di alcuna reale garanzia ca-
nonica (Francesco ha ricevuto da papa Innocenzo III soltanto un’approvazione orale) 
e che supera d’un balzo il tradizionale monachesimo.

UNO STUOLO DI RAGAZZE
La fuga anche di Caterina/Agnese non è che il preludio di un’emorragia, sicché presto 

arrivano altre ragazze: Pacifica di Guelfuccio, compagna d’infanzia di Chiara; Benve-
nuta, amica di Perugia; Amata, la quale, andata a comunicare alla cugina Chiara la sua 
felicità per il recente fidanzamento, rimane come folgorata e repentinamente si sente 
trasformata e decide immediatamente di fermarsi per sempre a S. Damiano; un’altra 
cugina di nome Balvina; eppoi nei mesi ed anni a seguire un vero e proprio stuolo di 
castissime fanciulle (Illuminata, Benconsolata, Benvenuta, Mansueta, Felicita, Ange-
luccia…), tra cui la beniamina del casato degli Offreduccio, quella Beatrice alla quale 
saranno risparmiati gli oltraggi violenti dei familiari, come era stato per le prime due. 
La stessa Ortolana, la mamma di Chiara, vedova da tempo di Favarone, va anch’ella ad 
abbracciare il nuovo ed ardito genere di vita, divenendo “figlia di sua figlia”. 

VITA NUOVA
Così si va progressivamente sperimentando e definendo l’esistenza delle “Povere 

Dame” di S. Damiano, sotto la diretta guida di S. Francesco, che fornisce alle religiose 
premurose indicazioni e direttive. Le consacrate celebrano l’Ufficio delle ore, coltiva-

no il raccoglimento e la preghiera prolungata, 
dormono su miseri pagliericci sulla nuda ter-
ra, consumano pasti frugalissimi alla maniera 
dei poveri, usano strumenti di penitenza. L’at-
mosfera spirituale è dolcissima, perché tutto 
è vissuto nell’amore ardente allo Sposo delle 
vergini Gesù Cristo e tutto parla del purissi-
mo, semplice splendore del francescanesimo 
delle origini: l’abitazione rudimentale, il mo-
bilio elementare e scarsissimo, i soffitti con le 
travi scoperte, il coro delle suore con gli scanni 
grossolani, i pavimenti approssimativi e scon-
nessi, il refettorio con panche e tavoli rozzi e 
ruvidi, le pareti  disadorne e in viva pietra, le 
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provviste di cibo ridotte al minimo quotidiano potrebbero lì per lì spaventare ed incu-
pire ed invece, riflettendo l’interiorità spirituale di un vissuto fervorosamente e con-
cretamente evangelico e mosso dall’amore, non solo generano ammirazione e simpa-
tia, ma commuovono, incantano, attraggono.

Le religiose lavorano. Vanno per le campagne con i frati in aiuto ai contadini; si 
prendono cura, nei vari ospizi della zona ed anche in casa, dei lebbrosi e dei malati; 
qualche volta seguono Francesco e gli altri nelle loro predicazioni in Assisi e dintorni; 
provvedono con la loro delicatezza femminile a fornire chiese ed altari di paramenti 
sacri e di tovaglie e lini lindi e ricamati; collaborano con i religiosi alla questua per la 
loro poverissima vita. L’austerità evangelica e l’adorazione del Signore in cui esse s’im-
mergono, nell’onda dello Spirito si trasformano in soavità di vita, gioia, poesia e pace, 
tutto diventa canto ed irradiazione di bene.

OPERATRICI DI PACE
A S. Damiano, come alla Porziuncola, ben presto giunge da Assisi e dagli altri borghi 

gente di ogni classe sociale. Si cercano consigli, aiuti, assistenza, conforto. Molte donne 
consultano Chiara e Francesco per chiedere di vivere in castità, pur rimanendo madri 
e mogli; oppure per domandare ai frati che intervengano contro mariti impossibili o 
a correggere condizioni di vita insostenibili. E siccome litigi e faide tra opposti schie-
ramenti e fazioni sono all’ordine del giorno (anche podestà e vescovi sono spesso in 
conflitto tra loro), ecco che diventa assai richiesto il loro intervento riconosciuto or-
mai autorevole perché gli animi si plachino e si ristabilisca la pace.

I PRIMI OTTO ANNI
Trascorrono otto anni di questa “immersione” nella vita del popolo, sostenuta da un 

impegnatissimo e insieme gentile tenore evangelico ed ascetico. La testimonianza che 
ne deriva rimane esemplare e meravigliosa! Un vescovo di quei tempi, Giacomo da Vi-

try, fotografa con ama-
bile precisione questo 
quadro di vita:

“Trovai in quelle re-
gioni una cosa che mi 
fu di grande consola-
zione: molti uomini, di 
entrambi i sessi, ricchi 
e di condizione laica-
le, spogliandosi di ogni 
proprietà per Cristo, ab-
bandonavano il mondo. 
Si chiamano frati Mi-
nori e sorelle Minori… 
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Dal papa e dai cardinali sono tenuti in grande considerazione. Questi d’altra parte non 
si occupano delle cose temporali, ma con fervente desiderio e veemente sforzo ogni giorno 
lavorano per strappare alla vanità del mondo le anime che stanno per rovinare. E già per 
grazia di Dio, fecero molto frutto e ne hanno salvati molti… Essi vivono secondo la for-
ma della Chiesa primitiva… di giorno entrano nelle città e nei villaggi per guadagnarne 
persone mediante la propria azione concreta; di notte ritornano negli eremi o in qualche 
luogo solitario dove si dedicano alla contemplazione. Le donne, in verità, fanno similmen-
te in diversi ospizi posti ai bordi della città: non accettano nulla, ma vivono del lavoro delle 
loro mani e molto si dolgono e si preoccupano perché dai chierici e dai laici sono onorate 
più di quanto vorrebbero”.

LA CLAUSURA
Nel 1219 papa Gregorio IX impone alle sorelle di S. Damiano la clausura. Il colpo è 

fortissimo: si tratta indubbiamente di una svolta dolorosa per l’intera fraternità fran-
cescana, anche se, date la cultura e la società univocamente maschiliste di allora, in cui 
la donna è considerata comunque e sempre come proprietà di un uomo (sia esso pa-
dre, o fratello, o marito), tale imposizione prima o poi sarebbe stata inevitabile, perché 
più garante della sicurezza. A partire da questa data va in frantumi l’idilliaco quadretto 
di vita dei frati e delle suore che lavorano fianco a fianco e si decreta la struttura e l’or-
ganizzazione del “monastero”. Termina il tempo della mendicità, dell’itineranza, del 
servizio ai poveri e i frati devono ora elemosinare anche per le “monache”, tra l’altro 
dovendosi attenere a disposizioni rigide circa l’accesso a S. Damiano persino per pre-
stare i servizi spirituali e della formazione religiosa. Così anche il francescanesimo deve 
allinearsi alle consuetudini dei tempi e della cultura dominante.

“LA PIANTICELLA DEL BEATO FRANCESCO”
Chiara si ammala presto di una malattia invalidante che la costringe a letto e che 

sopporta per circa vent’anni. Nel 1253 muore. Negli ultimi momenti le sono stati ac-
canto e hanno vegliato su di lei alcuni frati della prima generazione: Angelo, Rufino, 
Leone. Ella non ha potuto evitare la clausura, ma è riuscita a spuntarla per il cosiddetto 
“privilegio della povertà”, per il quale ha dovuto combattere per tutta la vita: si è trat-
tato di un punto essenziale, cioè di rimanere fedele al genuino e radicale ideale di vita 
del fondatore Francesco circa la povertà e la precarietà di vita assolutamente intese, 
ideale espresso e ribadito da Chiara con estrema chiarezza e decisione in innumerevoli 
interventi presso l’Ordine e la Chiesa ed infine nella sua Regola, che, caso eccezionale 
per una donna dell’epoca, papa Gregorio IX stesso accetta e riconosce. 

La voce di Chiara rimane dunque potente, al pari di quella di Francesco, del quale 
si riconosce essere l’umile “pianticella”. Chiara rimane nei secoli la testimonianza più 
perfetta e luminosa di quel carisma di vita cristiana che ha generato il miracolo di As-
sisi, l’esperienza di vita del francescanesimo. 

CARMINE DE FILIPPIS
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Il padre Bernardo possedeva in abbondanza la sapienza del cuore; aveva com-
preso che per conoscere le cose di Dio occorre soprattutto il cuore; il cuore serve 
più della mente e dei libri. Perciò, ricordava sovente ai suoi alunni che la sapienza 
è sì fatta di studio, ma è anche dono dall’Alto; è impegno di paziente ricerca, ma 
anche frutto di lenta maturazione di personalità. E da buon latinista precisava 
che il latino sàpere vuol dire “aver sapore”, “dare gusto” alle cose, ai piccoli e gran-
di eventi della vita. 

Si tratta ovviamente di coltivare una interiorità che è costituita di umanità, di 
pensiero, di sapienza. Su questo crinale si coglie la vera cultura e anche la genuina 
ricchezza interiore di una persona. E concludeva il padre Fioretti che “è sulla base 
di questa esperienza che si diventa maestri di vita”.

Come sacerdote e apostolo aveva acquistato il dono della parresia, cioè il dono 
del parlare franco, chiaro e… coraggioso; annunciava il Vangelo con una parola 
limpida, libera, efficace, piena di amore per Cristo e per i fratelli. Egli non era di 
certo il messaggero evangelico delle mezze misure; anzi, era letteralmente aller-
gico a ogni forma di compromesso. Godeva di grande libertà interiore con una 
certa dose di ingenuità, e non immune da qualche difetto come, del resto, è di 
ogni uomo.

Era l’uomo dell’ottimismo e della speranza, convinto di restituire un futuro a 
chi pensava di averlo perduto per 
sempre. Era convinto che nessu-
no è tutto male, nessuna notte è 
senza giorno, nessun uomo è solo 
tutto sbaglio, nessun odio risulta 
invincibile dall’amore! E come è 
stato fruttuoso il suo apostolato! 
E “quanto preziosa e feconda è 
stata la sua operosità nella chiesa 
locale – afferma il padre Provin-
ciale nella lettera necrologica -; 
Stupisce a pensare quanto lavo-
rasse: insegnante presso il liceo 
scientifico, parroco di Centeno 
(frazione di Acquapendente), 
cappellano delle Clarisse, ultima-
mente anche cappellano presso 
l’ospedale, per non parlare dei 
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suoi gesti di carità estemporanei, della sua presenza occasionale e capillare”.
“E quanto sapeva essere generoso! – aggiunge mons. Luigi Boccadoro nell’o-

razione funebre -. Aveva l’occhio fine per scovare il bisogno del confratello in 
difficoltà. Non c’era bisogno di invitarlo… che già arrivava, già era pronto. E 
come era venuto in punta di piedi, così, silenziosamente, se ne andava. L’avevo 
cercato la sera stessa che era morto il cappellano dell’ospedale, ma seppi che egli 
era già là. Là c’era un bisogno e là c’era lui. E ricordiamo questi atti con tanta 
commozione e gratitudine profonda. Quanti servizi! Perché egli era dotato del 
vero spirito di servizio. Non ha mai chiesto nulla per sé. Il suo atteggiamento 
incuteva rispetto e venerazione”.

1. Il frate cappuccino
Con sandali rattoppati e con l’inseparabile abito religioso pulito e alquanto sco-

lorito, si conduceva tra la gente con animo sereno e profondamente convinto della 
sua scelta evangelica; testimoniava la povertà come essenzialità di vita, privilegian-
do all’occorrenza frugalità e indigenza. Da autentico uomo di Dio, viveva libero e 
svincolato da ogni schema che veniva dettato dal protocollo sociale. Si era allenato 
da vecchia data a vivere la perfetta letizia francescana quando si sentiva raggiunto 
da provocazioni, da rifiuti e dileggi! Accettava serenamente la propria realtà con 
limiti e pregi, con   lacune e doni, con povertà e ricchezze interiori.

Il suo quotidiano era scandito al ritmo di una sempre maggiore conoscenza di 
Dio. Possedeva la fede profonda, adulta, alimentata dall’amore e dalla fedeltà alla 
preghiera. Appunto, la preghiera…! Ne avvertiva la necessità vitale. Era profon-
damente convinto che senza preghiera la vita, anche se fosse articolata su grandi e 
solenni programmi di apostolato, risulterebbe soltanto un povero girare a vuoto. 

La sua vita interiore era chiaramente distinta 
da una robusta pietà e da un’accentuata esigen-

za di silenzio, di racco-
glimento, di solitudine 
e di dialogo orante con 
l’Alto. Comprendeva che 
nell’esperienza spirituale 
occorre di tanto in tanto 
rimanere soli per non ri-
sultare separati nel cuore 
dai fratelli, essere soli per 
vivere poi più intensa-
mente la comunione fra-
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terna. Inoltre, aveva tradotto in vita alcuni paradossi evangelici: è donando che ci si 
arricchisce, è rinunciando che si possiede, è perdendo che si guadagna.

Preferiva viaggiare in autostop! Era un veterano di questa mobilità: talvolta scher-
zosamente si riferiva al casuale, generoso automobilista designandolo come il mio 
autista...! Certo, si appellava alla carità degli autisti per i suoi necessari trasferi-
menti, ma anche per cogliere la felice occasione di ridestare nell’altro “l’uomo vero 
nascosto in fondo al cuore”, lanciando salutari messaggi evangelici, annunciando 
pace e perdono. In tal modo, senza minimamente volerlo, egli rivelava sé stesso in 
quanto viveva il rapporto con Dio in ogni situazione di vita; in realtà, egli era pre-
ghiera vivente, un perpetuo orante; questo suo apostolato era un modo concreto 
per trasformare “in cattedrale” e in “liturgia perenne” le sue trasferte in automobile. 

Dunque con padre Bernardo siamo in presenza 
di una personalità ben fondata su solide basi reli-
giose, che estendono le radici nell’humus di tante 
verità di fede e di dottrina. Una personalità robu-
sta, che è il risultato di una lenta e faticosa matura-
zione umana e spirituale e di una incondizionata 
apertura a Dio e ai fratelli. Non è stato mai attratto 
da altro; non è stato blandito da ambizioni terrene. 
Non ha avuto il desiderio e neppure la pretesa di 
attirare su di sé l’attenzione e gli applausi. Ed è sta-
ta sempre assente in lui la logica del calcolo, perché 
ha scelto di vivere unicamente la logica del Vangelo 
senza attese terrene e senza ritorni economici.

2. Un tragico epilogo
Probabilmente un improvviso collasso cardia-

co lo ha stroncato lungo la strada che da Bolsena 
conduce ad Acquapendente. Il 26 giugno 1980, tornava da Viterbo, dove aveva 
preso parte al ritiro mensile del clero e dove, nel convento di San Paolo, insieme 
ai confratelli cappuccini, aveva consumato un frugale pasto. E poi, verso le 14,40 
si era rimesso sulla utilitaria per tornare al suo convento.

Il caro padre Bernardo ci lascia un prezioso e, nel contempo, semplice 
messaggio di vita: la vera grandezza di ognuno sta nell’amare intensamente 
il Signore e nel servire umilmente i fratelli. Tutti gli eventi della vita risulta-
no grandi, importanti, meravigliosi se scaturiscono da una precisa sorgente 
interiore: il cuore! Soltanto da questo insostituibile “regista” si ha la giusta 
misura di ogni avvenimento! 

UBALDO TERRINONI
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Il 4 maggio 2017 Papa Francesco ha autorizzato la Congregazione 
delle Cause dei Santi a promulgare il decreto che riconosce Venera-
bile il Servo di Dio Francesco Nguyên Van Thuân, Cardinale di 
Santa Romana Chiesa. 

La figura di questo Vescovo vietnamita è più che attuale nella 
storia della Chiesa e della società di oggi. In vari Paesi, anco-
ra oggi, si consumano efferate repressioni nei confronti dei 
cristiani delle quali nessuno parla e che passano nell’ano-
nimato e nel silenzio comune, più o meno consapevol-
mente... Attraverso questo uomo di Dio, il Signore ci 
mostra la testimonianza al Vangelo, incarnata in un 
momento estremamente duro e sofferto, quello del-
la detenzione per 13 anni ad opera dei Viet Kong (i 
comunisti del Vietnam del Nord), che privarono del-
la libertà questo Vescovo, senza giudizio né processo, 
semplicemente accusandolo di essere una spia del Vaticano in 
combutta con gli imperialisti. Durante il periodo della carcerazione, Van Thuân subì 
torture indicibili e trascorse nove anni in isolamento… ma queste non riuscirono a 
incrinare la sua fede, la speranza e la fedeltà alla missione che il Signore gli aveva affidato 
il giorno della sua consacrazione sacerdotale.

La famiglia e il contesto geo-politico
François Xavier Nguyên Van Thuân era nato il 17 aprile 1928 a Huê (Viêt Nam), da 

una famiglia cristiana di antica tradizione. “Discendeva da una famiglia che può an-
noverare numerosi martiri: nel 1885 tutti gli abitanti del villaggio di sua madre furono 
bruciati nella chiesa parrocchiale, eccetto suo nonno, che in quel tempo studiava in Ma-
lesia. I suoi antenati paterni sono stati vittime di molte persecuzioni, tra il 1698 e il 1885. 
Il suo bisnonno paterno, insieme con gli altri familiari, era stato forzatamente assegnato 
ad una famiglia non cristiana in modo che perdesse la fede. E raccontava questa vicenda 
al giovane François Xavier. Gli narrava che ogni giorno, all’età di 15 anni, faceva a piedi 
30 chilometri per portare a suo padre, in prigione perché cristiano, un po’ di riso e un 
po’ di sale. Sua nonna, ogni sera, dopo le preghiere della famiglia, recitava ancora il ro-
sario per i sacerdoti. Non sapeva né leggere né scrivere. Sua mamma Elisabeth lo educò 
cristianamente fin da quando era in fasce. Ogni sera gli insegnava le storie della Bibbia 
e gli raccontava le testimonianze dei martiri, specialmente dei suoi antenati. Gli parlava 
tanto di santa Teresina di Gesù Bambino. Quando il figlio venne arrestato, la mamma 
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continuava a pregare perché lui restasse sempre fedele alla Chiesa, pronto a compiere 
la volontà di Dio, perdonando i suoi aguzzini”. (Sala Stampa Santa Sede - 17/09/2002).

Sacerdote e vescovo
François Xavier fu ordinato sacerdote l’11 giugno 1953. Studiò a Roma, laureandosi in Di-

ritto Canonico nel 1959. Ritornato in Vietnam, ricoprì l’incarico di professore e poi rettore 
del Seminario. Già da allora si distingueva per la sua affabilità nei confronti di tutti e per la 
semplicità dei suoi modi. Ben presto, a soli 39 anni, fu nominato Vescovo di Nha Trang da 
papa Paolo VI il 13 aprile 1967. Erano trascorsi appena quattro anni da quando suo zio Ngô 
Dình Diêm, presidente del Vietnam del Sud, era stato trucidato, assieme al fratello, nel colpo 
di stato del 1963. 

Probabilmente, l’azione repressiva dello zio contro l’opposizione di ispirazione buddista e 
contro il nascente movimento di guerriglia comunista, organizzato nel Fronte di liberazione 
nazionale, fece sì che non fosse vista di buon occhio la successiva nomina di Van Thuân ad 
arcivescovo coadiutore di Saigon il 24 aprile 1975, sempre ad opera di papa Paolo VI. Difatti, 
di lì a poco, dopo circa tre mesi in cui i Viet Kong avevano preso il potere, il Vescovo Van 
Thuân fu prelevato con l’inganno e portato nel palazzo presidenziale, dove fu accusato di far 
parte di un “complotto tra il Vaticano e gli imperialisti”. E così, nell’arbitrio più totale e senza 
alcuna motivazione oggettiva, venne rinchiuso in carcere, portando con sé solo quello che 
aveva addosso: la tonaca ed il rosario. Era il 15 agosto 1975.

Qui iniziò la sua testimonianza più bella, che lo porterà a scegliere “Dio e solo Dio” nel 
momento più doloroso dell’esperienza umana, quando si viene privati della libertà e della 
dignità e si sperimenta il dolore in tutte le sue forme, da quello fisico a quello interiore… 
Allora si apre un bivio drammatico: verso il buio del vuoto, dell’angoscia e della rinuncia o 
verso la luce della fedeltà e della speranza. Il Vescovo decise di vivere la prigionia “colmandola 
di amore”, come lui stesso raccontò. 

Due parole guida
“Amore al nemico”: è la parola chiave, la testi-

monianza evangelica vissuta giorno per giorno 
nel silenzio, nella solitudine, nel dolore… Qui 
la parola “amore” non ha nulla di banale o di 
sentimentale, ma diviene carità vera, secondo 
l’esempio del Maestro, capace di trasformare 
l’odio e di irradiarsi potente contro ogni muro 
che chiude, ogni arma che colpisce, ogni indif-
ferenza che abbrutisce...

Dopo due mesi di prigionia, il “signor” 
Van Thuân (poiché gli fu proibito di chia-
marsi “vescovo” o “padre”) pensò di sostene-
re la sua comunità cristiana che nel frattempo 
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il regime comunista aveva privato dei pastori e della Parola di Dio. Allora cominciò a scri-
vere alcuni messaggi di nascosto, semplici frasi su fogli di carta che un bambino di 7 anni, 
Quang, gli portava e che poi ritirava. Le frasi erano poi ricopiate dai fratelli e dalle sorelle di 
Quang e diffusi. Dalla raccolta di questi messaggi è nato il libro “Il cammino della speran-
za” e poi “Il cammino della speranza alla luce della Parola di Dio e del Concilio Vaticano II”, 
infine “I pellegrini del cammino della speranza”. I messaggi erano scritti in segreto, di notte, 
quando era detenuto a Giangxà, nel Vietnam del Nord, nel 1980. 

La “speranza”: è l’altra parola chiave per capire la sua vicenda umana. Già nei titoli 
dei suoi scritti è ricorrente la parola “speranza” (presente anche nel suo motto episco-
pale “Gaudium et spes”: la gioia e la speranza). La speranza però non va intesa come la 
fine della prigionia: essa era piuttosto il lievito cristiano che faceva fermentare la realtà 
nella quale Van Thuân si trovava, con le persone che aveva attorno; era l’incarnarsi 
continuo e fecondo di Cristo, il solo che poteva “rendere nuove tutte le cose”…

La cattedrale nella nave
Ad esacerbare la prigionia era lo spostamento continuo nelle diverse carceri, allo scopo 

di eliminare la possibilità di conoscenze e di adattamento, per quanto sempre in un luogo 
di prigionia. Perfino i carcerieri venivano cambiati frequentemente, affinché non si creasse 
nessun legame tra loro ed il prigioniero. Fra i vari spostamenti, si ricorda quello in cui Van 
Thuân fu condotto addirittura in catene nel carcere della sua prima diocesi Nha Trang, non 
lontano dal Vescovado; oppure quello in cui visse il viaggio su una nave assieme ad altri 1500 
prigionieri, in condizioni pietose, quasi al buio. 

Di quell’esperienza racconterà: «Passano le ore, e per tutta la giornata mi trovo a condividere 
le loro sofferenze e a confortarli. Medito sulla passione di Gesù, e comincio a capire che inizia una 
nuova tappa della mia vocazione sacerdotale. Si tratta di andare con lui a morire “fuori dalle 
mura”, dove mi porteranno. Nell’oscurità, nell’umiliazione, la luce della fede ha cambiato la mia 
maniera di vedere le cose: la stiva di questa nave è la mia più bella cattedrale, e questi prigionieri, 
senza alcuna eccezione, sono il Popolo di Dio affidato alle mie cure». 

Il trauma dell’isolamento
Fu portato anche nel campo di rieducazione di Vinh-Quang, sulle montagne, con altri 

250 prigionieri. Poi, l’esperienza dell’isolamento di ben nove anni, durante i quali raccolse 
tutti i pezzetti di carta che poteva trovare per realizzare una sorta di libricino dove riportò 
più di 300 frasi del Vangelo e che costituì il suo “tesoro” al quale attingeva durante le sue 
giornate! Nella cella di isolamento non vi erano finestre; era tenuto, a volte, per lunghi 
giorni, sotto la luce elettrica, a volte nell’oscurità... Il caldo era soffocante! Spesso non ri-
usciva a dormire o perdeva la nozione del tempo. Eppure, proprio il momento più cupo 
e solitario della sua vita, quello dell’isolamento, divenne la fonte di una nuova esperienza 
di Dio che lo cambiò profondamente e Dio divenne la “roccia” sulla quale poggiare la sua 
vita e la sua speranza. 

FABRIZIO CARLI
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La baionetta del Fante d’Italia
Un mattino Chiti, durante il suo giro quotidiano, si accorse che la statua in 

marmo raffigurante il Fante d’Italia era stata danneggiata; la baionetta, posta 
all’estremità del fucile, risultava spezzata. Un soldato congedante, nell’intento 
di farsi una foto ricordo, aggrappatosi alla stessa ne aveva provocata la rottura. 
Dinanzi a quel simbolo, da poco inaugurato, rimase impassibile e, con nostro 
stupore e la nostra sopita contrarietà, non fece assolutamente ricercare il respon-
sabile nonostante fosse stato individuato.    

      
Punito e… premiato

Dovendo giudicare un militare punito con proposta di camera di punizione, 
Chiti fu il primo Comandante a pretendere che lo stesso fosse accompagnato 
nel suo ufficio e posto al cospetto della Bandiera in uniforme da cerimonia. L’e-
ventuale punizione, poi, poteva essergli inflitta soltanto dopo che i membri della 
commissione avrebbero accertato, in maniera inequivocabile, la mancanza com-
messa a scapito degli indottrinamenti ricevuti. 

In questo comportamento emerge la figura del Comandante, in quello che se-
guirà predomina la figura del padre benevole. 

Il militare, se punito, a sera, entrando in camera di punizione riceveva imman-
cabilmente la Sua visita. Dal personale di guardia faceva portare al punito biscotti 
e caffè (generi di conforto per la guardia) e, dal colloquio privato che sempre 
ne scaturiva, accertata la buona fede nell’aver commesso la mancanza, non era 
escluso che lo rispedisse in camerata a dormire nel suo letto. 
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Il Generale impostore	
Un generale di Brigata, in uniforme, si presenta all’ingresso della caserma scen-

dendo da un taxi. Quindi, una visita non annunciata. Con fare risoluto elude 
la procedura per il riconoscimento e l’autorizzazione ad accedere in caserma; 
annulla con fermezza il cerimoniale riguardante lo schieramento della guardia 
automaticamente allertatasi per la resa degli onori; d’impeto entra nel locale 
dell’ufficiale di picchetto e, senza preamboli, sollecita lo stesso a farsi accompa-
gnare con immediatezza dal Comandante asserendo di essere il papà di un allievo 
di cui dichiara le generalità. 

L’ufficiale di picchetto, condizionato dal fatto di trovarsi di fronte un gene-
rale e contemporaneamente padre di un allievo realmente in forza alla scuola, 
omettendo anch’egli la procedura per il riconoscimento, accompagna l’autorità 
dall’Aiutante Maggiore per essere presentato al Comandante.

Cortesia e 
scaltrezza di 
Chiti

Il Comandante 
Chiti informa-
to, ignaro delle 
modalità con le 
quali l’ospite si 
era introdotto in 
caserma, lo riceve 
con cortesia ma, 
al tempo stesso, 
rimane negativa-
mente impressio-
nato nel consta-
tare che l’ufficiale, 

con l’uniforme estiva, calzasse guanti in pelle. Inoltre, nel relazionarsi, attivato 
su nomi e situazioni forniva risposte evasive. In questo contesto c’è l’allievo che, 
chiamato, abbraccia il padre affettuosamente. 

Quindi, una situazione particolarmente confusa. 
A questo punto il generale chiede al Comandante la cortesia di poter visitare la 

scuola. Richiesta che Chiti esaudisce e, con meraviglia del suo Aiutante Maggiore, 
si presta Lui stesso ad accompagnare l’ospite ordinando, in contemporaneità, un 
supplemento di indagini sul visitatore. 

Durante la visita il Chiti rileva altre incoerenze nel soggetto ma continua a 
stare al gioco. Nell’arco della mattinata si scopre il mistero: il Generale è un im-
postore. Appresa la notizia, il Chiti, al fine di salvaguardare la figura dell’allievo 
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figlio si presta ad ogni richiesta del visitatore tanto da mettergli a disposizione 
anche la macchina militare per farlo accompagnare in albergo dove lo stesso 
aveva preso alloggio. 

Individuato il locale, con immediatezza vengono attivati i carabinieri che, con 
molta discrezione, arrestano l’uomo e sequestrano l’uniforme. Il falso generale, 
infatti, per accertamenti rimane nel carcere di Viterbo per 2 giorni dopo di che 
viene liberato e scortato sino a raggiungere il proprio domicilio d’origine.

L’enigma svelato
In sintesi si è scoperto che quest’uomo, da giovane, avendo ricoperto il grado 

di sottotenente di complemento, una volta congedato, con l’avanzare dell’età, di-
venuto labile psicologicamente, innamorato della divisa ha continuato nel tempo 
ad indirizzarsi promozioni sino al grado di generale di Brigata e, parimenti, a 
farsi confezionare uniformi. 

Delle promozioni i famigliari ne erano a conoscenza e ne gioivano ma nessuno 
fu portato a supporre trattarsi di iniziative architettate dallo stesso. Denunciato ed 
arrestato, Chiti, nonostante fosse stato raggirato dallo stesso, immedesimatosi nel 
male di quest’uomo si prodigò nel fargli mitigare le conseguenze del suo gesto. 

All’allievo figlio dimostrò tutta la sua comprensione nel fargli continuare tran-
quillamente il corso come se nulla fosse accaduto. Al tempo stesso, dette disposi-

zioni affinché l’in-
tera vicenda fosse 
tenuta nascosta ai 
quadri della scuo-
la e, soprattutto, 
agli allievi.

Indagine im-
mediata sulla 
persona e rigore 
a norma di leg-
ge nei confronti 
del borioso Ge-
nerale, ma anche 
tanta delicatezza, 
comprensione e 
clemenza verso 
l’uomo fragile e il 
figlio innocente. 

MARIO SPERDUTI
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Un telespettatore chiese a Padre Mariano: “Che differenza c’è, religiosamente 
parlando, tra bellezza fisica e bontà morale?”. 

La risposta fu molto semplice:
“La bellezza fisica è un dono e non un merito, come invece è la bontà morale.
La prima si può perdere senza colpa (un incidente), la seconda mai si perde senza colpa.
La prima è quella che è, e può ricevere solo qualche “miglioria” dalla tecnica uma-

na; la seconda può crescere indefinitamente, perché la bontà non ha limiti.
La prima finisce, la seconda è eterna”.

Naturalmente P. Mariano nella sua risposta aveva presente la bellezza fisica del 
corpo umano, che è soggetto al trascorrere del tempo e alla possibilità di interve-
nire per ritardare o nascondere le naturale corrosione del tempo.

Ma quando io la mattina 
apro la mia finestra nel con-
vento da lui abitato a Roma 
in Via Veneto, e vedo la festa 
delle rondini che sfrecciano 
vicinissime a me, il volo ad ali 
spiegate dei gabbiani e il ra-
pido battito d’ali dei piccioni 
che preparano il nido dove far 
nascere i loro piccoli, mi vie-
ne spontaneo salutarli con la 
mano e sussurrare: “Laudato 
si’ mi’, Signore!”

E quando incontro i mie fra-
telli e le mie sorelle per quelle 

stesse vie frequentate da P. Mariano, - Via Veneto compresa, che ormai non è 
più quella – mi viene in mente il salmo di lode:

Ti ringrazio perché
mi hai tessuto nel seno di mia madre;

hai fatto di me una meraviglia stupenda.
Non ti erano nascoste le mie ossa

quando venivo formato nel segreto,
ricamato nelle profondità della terra.
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E quando mi 
fermo incantato 
a contemplare 
Fontana di Tre-
vi – che anche 
lui avrà più vol-
te ammirato – e 
ascolto il mor-
morio dell’ac-
qua, mi sorpren-
de il pensiero che 
a questa tua me-
raviglia stupenda 
che è la creatura 
umana, o Dio, 
hai dato la tua 
somiglianza e la 
capacità di creare 
la bellezza che sia 
pure finirà, ma è 
nel tempo splen-
dore di te.

Oh! quell’O-
ceano che guida 
un cocchio a for-
ma di conchiglia 
trainato da due 
cavalli alati - uno 
agitato e l’altro 
tranquillo come Oceano – frenati da due tritoni! Attorno a lui la Salubri-
tà dell’aria, l’Abbondanza della frutta, la Fertilità dei campi, la Ricchezza 
dell’Autunno e l’Amenità dei Giardini… e dovunque lo scrosciare dell’Acqua 
Vergine che disseta e feconda e crea la bellezza della vita! 

Davvero: siamo figli di un Dio che ama la bellezza, che è bello e buono e ha 
dato a noi la capacità di essere creatori di bellezza, come lui. 

E se è vero, come diceva nella sua risposta Padre Mariano, che nella lingua 
greca bellezza e bontà, il bello e il buono erano – e lui come professore se ne 
intendeva – e sono inseparabili, tanto da costituire l’ideale della perfezione 
umana e artistica, la bellezza della bontà abiterà eterna nella luce di Dio. Per-
ché lui, Dio, è bello e buono.

RINALDO CORDOVANI
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Fr. Davide Falconi, nato a Frascati, sta studiando filosofia nel post-noviziato dei 
Cappuccini a Viterbo insieme a tanti altri giovani. Lo ha intervistato un nostro 
dinamico e prezioso collaboratore

Caro fr. Davide, è passato poco meno di un anno da quando hai emesso 
la prima Professione religiosa nell’Ordine Cappuccino. Come ricordi 
quel momento? E quale rilettura fai del tuo anno di Noviziato?

Con grandissima gratitudine, ma con una gratitudine che non riguarda unicamente 
quel giorno, perché la grazia di poter vestire il saio e di poter rispondere con un “sì” 
gioioso si concretizza in ogni istante.

Come rileggi oggi la tua esperienza nel mondo del lavoro e quali elementi co-
struttivi ha offerto alla tua vocazione?

Ho capito che Cristo realmente fa nuove tutte le cose e che non butta nulla di 
quello che è stato fatto, ma lo purifica e lo adegua per ciò a cui ogni cristiano è 
chiamato: testimoniare l’amore del Padre.

Rispondere a questo invito mi ha donato 
tanto, ma la cosa che mi ha reso più felice 
credo è la gratuità, perché non necessaria-
mente quello che si fa lo si fa per una paga, 
per una ricompensa, quanto perché è giusto 
vivere secondo l’ordine dell’amore, esserci 
e rimanerci, donando la propria persona 

perché il Signore, dopo 
averlo fatto Lui stesso, 
sostiene ogni singolo 
passo, invitando a se-
guire le sue orme.

1.

2.
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Qual è stato il ruolo dei poveri nel tuo cammino vocazionale?

Mi hanno accompagnato dagli inizi fino a quando sono entrato in convento, iniziando 
il percorso vocazionale di accoglienza. Assisterli e lasciare che essi mi assistessero è sem-
pre qualcosa di unico, incredibile: si pensa sempre di andare incontro a qualcuno che 
non ha niente da offrire e alla fine ci si ritrova sempre a ricevere.

Puoi parlarci dell’importanza del direttore spirituale nel tuo cammino 
vocazionale?

A mio avviso non è possibile camminare, o almeno farlo serenamente, senza un direttore 
spirituale: penso che questo basti per far capire quanto sia importante per me questa figura.

Cosa significa per te essere Frate Minore Cappuccino?

Vivere il tempo per offrirlo a Colui che me lo ha donato.

Hai avuto modo di conoscere la figura di P. Mariano da Torino? Qua-
le idea ti sei fatto di lui?

Padre Mariano mi ha fatto compagnia per tutto l’anno di postulato ed è stato una 
ricchezza durante l’anno di noviziato. 

Quando penso a lui, penso ad un frate pienamente rea-
lizzato perché realizzato nel Signore, che ha avuto la gra-
zia di lasciarsi prendere e rinnovare; penso ad un uomo 
passionale, caldo, ricco e avvolgente, dalla voce intensa e 

capace di conquistare come solo qualcuno che ha fatto 
realmente l’esperienza di Dio può fare.

Penso ad un temerario che è stato capace di 
dimostrare che ogni realtà alla luce di Cri-

sto è redenta e bella; penso ad un padre 
che è stato capace di accompagnare in 
modo unico le persone che hanno avu-
to modo di conoscerlo.

a cura di LUCA CASALICCHIO

3.

4.

5.

6.
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Problema di immagine!
Se capita che qualcuno si trovi in un momento difficile della vita, allora si dice 

che ha un problema di immagine. Ed è presto fatto: si rivolge a consulenti e spe-
cialisti i quali forniscono subito, quasi come per magia, suggerimenti al caso spe-
cifico: un cambiamento di pettinatura, di guardaroba, altre occasioni di incontri, 
di ambienti da frequentare ecc. ed è trovata la soluzione…! Si improvvisa una 
personalità d’occasione, presa a prestito per… qualche ora: una controfigura, 
un’immagine d’accatto!

Il celebre psicologo e psichiatra Carl Gustav Jung (1875-1961), uno dei pa-
dri della psicanalisi, ha osservato acutamente che l’uomo nasce originale e muo-
re copia. Purtroppo, oggi, in molti casi si può confermare l’affermazione: si va 
dall’estetista con l’illusione di correggere tratti e lineamenti personali che non 
piacciono e si finisce tristemente col risultare la controfigura di se stesso, cioè 
l’immagine personale sfocata. 

Non si ha il coraggio di presentarsi con il proprio volto così come è; ci si vergo-
gna di esibire la propria faccia non protetta e non modificata da maschere e ci si 
industria di apportare correzioni, cancellazioni, ritocchini.

Varie 
soluzioni

Però, in altri 
casi, si ricorre a 
soluzioni più im-
mediate e facili: 
ed è l’impegno di 
coltivare due im-
magini, cioè due 
facce: una per il 
pubblico: serena, 
sorridente, cor-
diale, dignitosa; 
e un’altra intima: 
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vera, reale, ma non proprio tanto pulita, sovente triste, insoddisfatta, smarrita… 
Una faccia ufficiale per gli amici: irreprensibile e invidiabile; e una faccia privata: 
carica di miserie, di paure, complessi, incertezze; quella palese: felice e altruistica; 
quella nascosta: scontenta ed egoistica. 

Una soluzione radicale e saggia ci sarebbe! È costituita da una sola parola: accet-
tarsi! È il segreto fondamentale e risolutivo; accettarsi con i difetti e i pregi, tenendo 
ben presente che, quanto a numero, sono di gran lunga sempre più i pregi che i di-
fetti; accettarsi così come si è, con qualche imperfezione e limite. E poi disporsi non 
davanti allo specchio, ma davanti ad un Altro, davanti a Colui che ti ha chiamato 
alla vita e che ti vede nelle profondità del tuo cuore. Là, nella verità di Dio scoprirai 
con trasparenza le verità personali, contemplerai la tua vera immagine, quel che 
realmente sei; là nella verità di Dio troverai la forza di accettarti come sei.

Rimane per sempre assodato che con Dio non è possibile il doppio gioco; lo si 
può fare con gli uomini, ma non con Lui. Egli conosce tutto di te: i tuoi segreti, i 
lati deboli, i nascondigli, i progetti, le paure, le incertezze, le profondità del cuore. 
Ed è proprio quello che Dio dichiara al profeta Samuele: “Io non guardo ciò che 
guarda l’uomo. L’uomo guarda l’apparenza, il Signore guarda il cuore” (1Samuele 

16,7). Con lui dunque non si può barare; non è possibile neppure il compromesso 
o l’ambiguità; con lui c’è un solo modo di rapportarsi: giocare a carte scoperte!

UBALDO TERRIMONI
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Papa Francesco, l’otto dicembre 2020, ha indetto uno speciale anno dedicato ad 
approfondire e a far crescere la devozione a San Giuseppe. P. Mariano in più 

di un’occasione ha avuto modo di parlare di questo grande Santo, di cui era anche 
lui molto devoto. Abbiamo così, attraverso le parole di P. Mariano, la possibilità di 
approfondire la figura di san Giuseppe.

Quando penso a san Giuseppe della tribù di Giuda e del casato di David, penso 
al santo, oso dire, più familiare di tutti. Non è lui il capo della Sacra Famiglia? 
Non è stato dichiarato “Patrono Universale” della “famiglia delle famiglie”, che è 
la Chiesa? Chi come lui è stato vicino, per tanti anni, a Gesù e alla sua Mamma?

Eppure non sappiamo di lui che sia mai andato in estasi, né che il suo corpo 
si sia mai sollevato da terra in aria. Il cuore, sì, ce l’aveva sempre in cielo, ma coi 

piedi toccava sempre la terra. 
Semplice operaio, ha vissuto 
la vita che vivono i quattro 
quinti degli uomini, lavoran-
do, faticando, sudando nell’u-
mile mestiere di carpentiere: 
qualche cosa di mezzo tra il 
fabbro e il falegname. Che 
cosa volete di più accostevole? 

Ma se poi mi accosto a lui, 
leggendone i pochi, discre-
ti cenni che ne dà il Vangelo, 
sento per lui riverenza come 
per nessun altro santo. Nel 
Vangelo, che è il libro della 
santità di Dio alla portata de-
gli uomini, c’è un’unica lode 
per lui: era un uomo giusto. 
Noi, così facili alle parole 
grosse e così lenti alle opere 
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grandi, parliamo, si può dire ogni giorno, di giustizia. La vogliamo per tutti, per 
l’individuo e per la società: giustizia! È il vessillo più sbandierato del nostro tem-

po e, forse, non sappiamo neppure che cosa sia un uomo giusto. Se c’è... 
bisogna metterlo sugli altari. 

La Chiesa ha messo Giuseppe sugli altari ed è san Giu-
seppe, proprio perché è uomo giusto. È un uomo cioè che 

ha dato a ciascuno il suo: a Dio, al prossimo, a se stesso. 

A Dio ha consacrato tutta la sua esistenza, sino a ri-
manere vergine per compire perfettamente la funzione 
di custode della verginità di Maria. Non che la perfe-
zione consista nella verginità, ma egli ha osservato 
tale arduo impegno d’onore, cavallerescamente, in-
tendendolo come un dovere del suo stato e del suo 
singolare ufficio, come volontà di Dio per lui.

Al prossimo ha dato l’opera delle sue braccia: 
ha mantenuto cioè con il suo lavoro quella sin-
golare famiglia, a lui offerta dalla Provvidenza, 
nelle persone di Maria e di Gesù.

A se stesso ha dato quella gioia calma che 
traluce dal volto che di lui ci danno gli arti-
sti sacri, gioia che è un vero diritto dell’ani-
ma umana e che viene dal compiere a per-
fezione il proprio dovere.

“Beati quelli che hanno fame e sete di giu-
stizia” (giustizia, nel linguaggio biblico, 
è sinonimo di perfezione). Beati, perché? 
Perché l’anima anela naturalmente, istinti-
vamente, alla sua perfezione come il corpo 
alla bellezza e alla sanità. Perciò Giuseppe è 
beato e... santo”.

a cura di LUCA CASALICCHIO

1) P. Mariano da Torino, In dialogo. La Posta di P. Mariano, 208-211.
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Padre Mariano, prega per noi e che la 
pandemia abbia fine. 	         MARIA PIA
Mia madre ti guardava in televisione, 
diceva sempre come te “Pace e Bene”. 
Da 6 anni non c’è più; se la vedi saluta-
mela. Grazie.		                   CARLO
Aiutami a vincere i miei demoni. 	

ADRIANO
Caro Padre Mariano, prega per me 
peccatora. Aiuta mio figlio dipenden-
te dei giochi e aiutalo per incominciare 
un’altra vita!	 SILVIA
Le chiedo umilmente di esaudire la gra-

zia di togliere il giogo del passato e di 
donarmi l’amore dell’uomo che sogno.	
	 ANGELA
Un aiuto divino per sconfiggere questo 
virus. Intercedi per il mondo intero e 
sostienici in questo periodo di sconfor-
to! 		  GIUSEPPE
Alla tua preghiera affido il mio cammi-
no e le urgenze del cuore.

MASSIMILIANO
Caro P. Mariano, intercedi per mio zio 
Tarcisio, ne abbiamo veramente biso-
gno. Tu tutto sai.	 FLAVIO  
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