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naturale disposizione dell’uomo, il quale è
permanentemente proteso alla ricerca di
ciò che è sconosciuto, di ciò che cattura il
suo interesse e la sua curiosità. E ogni sin-
golo giorno di vita ha in serbo sempre
qualche sorpresa. La meraviglia che ne se-
gue coinvolge in pienezza, nella totalità, il
suo essere, la sua persona. È appunto per
questo che Johann W. Goethe, uno dei più
grandi letterati tedeschi, ha fissato in po-
che parole un magnifico programma di vi-
ta: “Esisto per stupirmi!”; lo scienziato Lo-
uis Pasteur, uomo ricco di fede, aggiunge:
“Meravigliarsi di tutto è il primo passo
verso la scoperta”. E santa Teresa d’Avila si
dedicava volentieri alla preghiera por mi-
rar la hermosura de Diòs (“per contem-
plare la bellezza di Dio”).

Ma ahimè, oggi abbiamo perso la capa-
cità di stupirci, trovandoci alle prese con i
piccoli e grandi eventi che scorrono sotto
i nostri occhi. Niente più ci impressiona; la
nostra attenzione non è più richiamata da

nulla. Ogni cosa risulta ovvia,
scontata, naturale; non ci
emoziona più nulla. Stiamo
perdendo la capacità di
esplodere in un “oh!” come

invece ci insegna
“l’estasia-

to”

del prese-
pe. Purtrop-

po la tecnologia
moderna esclude la

sorpresa, perché

L’estasiato del presepe

Nei presepi napoletani, tra le molte
statuine che popolano la scena del

Natale ve n’è una davvero singolare: è
quella dell’incantato, del rapito, del mera-
vigliato; sta con le mani vuote, le braccia
aperte e il viso pieno di meraviglia. Scan-
disce la propria presenza con una serie in-
terminabile di “oh!”. La leggenda precisa
che tutti gli altri là presenti, pastori com-
presi, lo rimproverano perché tra le mani
non ha nulla da offrire al Bambino appena
nato: “Non hai vergogna? – gli dicono –
Vieni qui a mani vuote?!”, ma l’incantato
non risponde nulla, perché è tutto assorto
nel contemplare il Bambino.

È Maria che ne prende le difese: “Non
vedete che porta al Bambino la sua mera-
viglia, il suo stupore? L’amore di Dio che si
è fatto Bambino lo incanta”. E poi si rivolge
a lui: “Non ascoltarli, incantato! Tu sei sta-
to posto sulla terra per dar vita alla mera-
viglia. Questa è la tua missione e per essa
avrai una ricompensa. Il mondo sarà me-
raviglioso finché ci saranno persone come
te capaci di stupirsi di ogni cosa…!”. Le
Ravi cioè “il rapito”, come lo designano
nei presepi fran-
cesi, offre ge-
nerosamente
la propria pre-
senza e la propria
stupefatta adorazione.

Lo stupore è una for-
te e incontrollata sensa-
zione d’incanto di fronte a
qualcosa di nuovo e di inatteso.
Questo, del resto, corrisponde a una
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preferisce che tutto sia programmato, in-
capsulato, previsto, schematizzato. Ed è
esclusa anche la possibilità di sognare,
creare, evocare. E così si rimane ciechi al
bello e sordi, indifferenti al sublime.

È una perdita preoccupante “perché ci
viene rubata la parte più gentile dell’anima
e ci fa risultare vecchi precoci” (P. Pellegri-

no). La capacità di meravigliarsi è qualcosa
di essenziale alla vita dell’uomo, il quale
non può privarsi di questa esperienza con-
templativa, che per altro prelude sempre
alla scoperta vitale del Bello per eccellenza:
che è il divino!

C’è infatti nell’uomo l’aspirazione a
compiere il pellegrinaggio che sale lenta-

mente dalle creature al Creatore, dalle cose
terrene alle celesti, dalle realtà umane a
quelle divine.

Dunque tu non dare nulla per scontato;
resta sempre aperto alla sorpresa; sappi co-
gliere la realtà quotidiana nella sua fre-
schezza originale, nella sua innocenza, nel-
la sua incontaminata bellezza.

Le meraviglie non ti mancano, sono
sempre là sotto i tuoi occhi: l’acqua è là per
te fresca, limpida e abbondante; la luce è là
brillante e splendida per renderti un pre-
zioso servizio e farti compagnia; i fiori dai
mille colori e forme sono là nei prati per
lanciare il profumo a chi passa accanto e
per elevare al Creatore l’inno della bellez-
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za; il sole con il suo magnifico
splendore è là per illuminare e
riscaldare.

Lo stupore fa
inginocchiare

Lo scrittore e filosofo russo
Fedor Dostoevskij ammoniva
che l’uomo, la cultura e l’arte
potranno fare a meno di mol-
te cose nei secoli futuri, ma
non potranno restare privi
della bellezza.



Ecco la sua dichiarazione: “L’umanità
per vivere non ha bisogno né di scienza né
di pane; soltanto la bellezza è indispensa-
bile, perché senza la bellezza non ci sarà
più niente da fare in questo mondo”. Sì, la
realtà più semplice ed essenziale della no-

che ci si offre come bello, splendido, am-
mirevole, meraviglioso.

Però, la bellezza nel suo splendore sa co-
glierla e gustarla soltanto chi ha la musica
e la poesia nel cuore, come ad esempio
Francesco d’Assisi che “chiamava festa del-
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UBALDO TERRINONI

le feste il giorno in cui Dio, fatto pic-
colo infante, aveva succhiato a un se-
no umano” (Fonti Francescane 787).
Con ardente amore e col volto esta-
siato celebrava la festa del Santo Na-
tale, elevava magnifiche lodi al “San-
tissimo Bambino diletto dato a noi,
nato per noi e posto nella mangiato-
ia” (FF 303).

“Stupirsi è come innamorarsi – af-
ferma P. Pellegrino –: chi si stupisce
dei fiori, non li distrugge, ma li lascia
crescere. Stupirsi è amare senza cupi-
digia, senza interessi: è dire “Grazie!”
con la mente e col cuore. Stupirsi è
vedere le impronte digitali di Dio
disseminate ovunque. Ecco perché, a
un certo momento, lo stupore non
può non inginocchiarsi. Tre volte al
giorno il pio israelita si rivolge a Dio
nella preghiera e dice: “Noi ti ringra-

ziamo, Signore, per i tuoi miracoli che so-
no quotidianamente con noi e per le tue
continue meraviglie”. Anche la Madonna
esplode la propria gioia nel canto del Ma-
gnificat per tutte le cose meravigliose che
Dio ha compiuto in lei.

stra vita si apre vo-
lentieri di fronte

alla sollecita-
zione di ciò
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Il mito di Prometeo

Per aver sottratto al mondo degli dèi il fuoco, causa del progresso, e averlo donato
agli uomini perché questi, grazie ad esso, potessero, appunto, progredire, Prometeo

fu punitivamente incatenato dal tiranno Zeus a una rupe del desolato Caucaso, dove egli,
ogni giorno, subiva, senza potersi difendere, il tormento dell’aquila che gli mangiava il fe-
gato (che poi ricresceva durante la notte). Ma Prometeo era a conoscenza di un futuro
evento che avrebbe abbattuto il potere del malvagio Zeus e che anzi avrebbe indotto lo stes-
so Zeus a ricorrere al suo aiuto. 

Il Roasenda recepisce l’idea, da altri formulata, del supplizio di Prometeo come una sorta
di pagana profezia del Cristo crocifisso per riportare nel mondo la vita soprannaturale (il
fuoco – egli precisa – di cui lo stesso Cristo parla in Lc 12,49) e aggiunge: “Noi amiamo
anche ravvisarvi [nel sacrificio di Prometeo] lo sforzo dell’umanità che innalzandosi verso
Dio con le scienze, le arti, non meno che con la virtù, è in continuo atteggiamento di sof-
ferenza, di limitazione, di inchiodamento: sarà solo libera perfettamente in Dio”.

Paolo Roasenda, il docente liceale di latino e greco con visione cristocentrica della storia
e della cultura e dotato di straordinaria
spiritualità, non poteva non essere inte-
ressato a mostrare ai suoi studenti ciò
che di spirituale egli coglieva negli autori
classici, e cioè pagani. Quello era appun-
to il fine dei suoi commenti scolastici a
Orazio epistolografo, al II libro delle Tu-
sculanae disputationes e al Laelius en-
trambi ciceroniani, commenti ai quali
l’ormai francescano cappuccino Padre
Mariano, nella sua esemplare umiltà, re-
trospettivamente guardava come a “ten-
tativi molto modesti, ma che rivelano
uno stato d’animo: ridurre e riunire tut-
to nel Cristo, pur rispettando – come è
ovvio – la mentalità di chi non conobbe
Cristo”.

Le “Epistulae” di Orazio
Mi soffermo qui, per ragioni di brevi-

tà, soltanto sul lavoro oraziano. Appar-
tenendo i testi di Orazio presi in consi-

ADHUC LOQUITUR 20206
La Posta

di Padre Mariano

5



nel sopimento delle passioni, la pace del cuore, “e gli pare
talora di attingerla, ma ecco che subito si sveglia e, non
confessando nulla, confessa d’aver raggiunto nulla”.
Ma su ciò, nelle righe precedenti, il Roasenda ha già
dato il miglior commento: “Un lavorio di introspe-
zione non si può negare ci sia [nell’Orazio delle
epistole] e per questo appunto proviamo simpatia,
ché sempre ove un’anima cerchi, sia pure a suo mo-
do, il Vero, ci sentiamo stringere il cuore dai suoi la-
menti”. Tanto nelle specifiche
introduzioni alle singole epi-
stole quanto nelle note di
commento al testo non man-
ca di riflettersi la visione roa-
sendiana di Orazio.

Mi piace poi citare, a titolo
di esemplificazione, la nota ai
vv. 15-16 dell’epistola VI del
primo libro (Insani sapiens
nomen ferat, aequus iniqui,
/ ultra quam satis est virtu-
tem si petat ipsam: “Pazzo
diremmo il saggio, iniqua la
persona per bene, / se andas-
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derazione dal Roasenda all’epistolografia, genere letterario il più immediatamente effusivo
dei sentimenti, delle passioni, delle idee, e cioè del mondo intimo, dell’individualità dello
scrivente, ben comprendiamo le ragioni dell’interesse dello stesso Roasenda, così ricco di
vita interiore, per Orazio epistolografo, e su tale scelta brevemente mi intrattengo in questa
sede.

Nel finissimo saggio introduttivo ai testi da lui commentati, egli precisa che quasi tutte
le epistole di Orazio, epicureo ma non dogmatico come Epicuro e Lucrezio, si sostanziano
del ripiegamento del suo animo in se stesso e sono pertanto contrassegnate dal suggello
della interiorità e che in questo senso le epistole del Venosino sono il culmine della sua
poesia. Nel creato la Provvidenza tutto regola e governa, e nulla in esso, “né mollusco né
sospiro di uomo”, vi è di indifferente: pertanto – argomenta il Nostro – anche nei versi di
un poeta lontanissimo da noi nello spirito non meno che nel tempo, la Provvidenza “ci
presenta una singolarissima scuola, cioè un’esperienza che ammonisce per il suo lato ne-
gativo”.

A tale proposito, possiamo riandare alla malinconia che il Roasenda ravvisa presente,
“più di quanto non si creda”, nelle epistole oraziane, specialmente nella quarta, nella sesta
e nell’ottava del libro I. Egli vede in Orazio l’uomo colto, amante del quieto vivere che cerca,



sero oltre il giusto limite, foss’anche della virtù”): «Sono i cosiddetti “pericoli della santità”:
ricorda la sentenza dell’Ecclesiaste [= Libro di Qoèlet]: “Tu non essere troppo giusto e non
ti far eccessivamente savio, perché tu non abbia a perdere il senno”».

Il fenomeno Paolo Roasenda è inconcepibile indipendentemente dai suoi alunni, sui
quali egli, per autentica vocazione, riversava il suo sapere. E non è difficile immaginare il
loro stupore e il loro arricchimento quando essi, attraverso le lezioni di cultura classica e
mitologica del loro professore, apprendevano che il cristianesimo è progresso.

Questa Presentazione si ferma qui, ma poiché in essa io ho, tra l’altro, parlato dell’ap-
proccio specificamente spirituale di Paolo al mondo culturale precristiano e cristiano, de-
sidero io stesso concludere spiritualmente.

“Su questo [cioè sugli accenti inconsapevolmente cristianizzanti] particolarmente vo-
gliamo richiamare l’attenzione dello studente, sì che, dalla lettura dei classici non abbia
solo a ritrarre luce per l’intelletto, ma anche fiamme per il cuore”. Così Paolo scriveva nella
Introduzione al suo commento alle epistole di Orazio, e in una sua recensione a Le corps
mystique du Christ, di E. Mersch, faceva notare: “L’Autore ha scritto con il cervello, con
la dottrina, ma anche col cuore. Cosa purtroppo non comune, specie in trattazioni teolo-
giche”. Sante parole!!

Dello studiare e dell’insegnare tanto con intelletto quanto con amore Paolo è un insigne
esempio. Di qui la mia conclusione: 

Intellege ut credas, e agostinianamente crede ut intellegas, ama ut intellegas, cui mi
piace aggiungere: et in credendo et amando intellege fortiter quo fortius credas et ames
(Comprendi per credere, credi per comprendere, ama per comprendere, e nel credere e
nell’amare comprendi fortemente per più fortemente credere e amare).
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BRUNO LUISELLI
Accademico dei Lincei - Professore emerito di Letteratura latina nell’Università di Roma “La Sapienza”
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Aveva insegnato religione in tre licei e collaborato per alcuni anni con il Pontificio Con-
siglio per la Cultura; era stato cappellano nella sede di Pomezia dell’Università La Sapienza
e diretto l’Agenzia Fides nel biennio 1993-94, ristrutturandola radicalmente per fornire
un servizio d’informazione più completo e rapido, tra l’altro non limitandolo alle missioni
ma aprendolo a tutta la realtà ecclesiale.

Al suo attivo aveva un centinaio di pubblicazioni, innumerevoli poi gli articoli per le
riviste paoline ed ecclesiali in genere.

Diversi articoli hanno riguardato P. Mariano; in particolare, con la sua personalità aper-
ta e cordiale, la parola calda e suadente, entusiasmò gli ascoltatori quando l’11 dicembre
2008 tenne una conferenza incentrata sulla famiglia nell’ambito dei “Martedì di P. Maria-
no”.

Positivo al Covid-19 nel marzo 2020, ci ha lasciato la sera del 27 luglio u.s. all’ospedale
Umberto I di Roma, a causa di una grave polmonite. 

Riportiamo qualche sua convinzione su P. Mariano, tratta da articoli pubblicati su “La
Posta”: Chi ha avuto la fortuna di frequentare P. Mariano non fa fatica a testimoniare
che la migliore predica era la sua stessa persona, ricca di fede, umile e semplice, sempre
unito a Dio. Credeva fortemente all’amore di Dio e alla tenerezza di Maria, ed era in-
timamente convinto di quanto diceva e insegnava. …

Non fu uno di quelli che cedono al brivido del successo e che si montano la testa.
Era convinto di non essere altro che uno strumento mosso dalla grazia divina. Quindi
non “predicava”, ma “parlava” di Gesù alle anime, di Colui cioè del quale lui per primo
si era innamorato, a costo di ogni rinuncia. …

DON ANTONIO UGENTI

Aveva conosciuto personalmente P. Mariano nel
1971. Non ancora sacerdote, stava scrivendo

un libro sul matrimonio, avvalendosi della collabo-
razione di noti esperti in vari settori. Per la Presen-
tazione ricorse a P. Mariano, il quale accettò e da par

suo stilò tre pagine chiare, essenziali, preziose.
Da quel giorno si incontrarono più volte: “Parlavamo

dei problemi del tempo, enormi per quanto riguarda
la famiglia, che P. Mariano amava approfondire.
Una volta portai papà e mamma a Via Veneto: ri-
masero commossi”.

Don Antonio era nato nel 1945 a Toritto (Ba-
ri); entrato nella Società San Paolo nel 1956, era

stato ordinato sacerdote il 28 giugno 1973.
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Mentre affidiamo alla mi-
sericordia di Dio fr. Girola-
mo e don Antonio, trovia-
mo conforto nelle parole di
P. Mariano: la morte, “sin-
tesi sublime di contrari,
è nemica sì, ma an-
che sorella”. Vis-
suta con fede, di-
venta un’espe-
rienza singolare
di grazia: “Noi,
finalmente soli,
ma non solitari.
Soli con Dio: soli
con la Vita, mentre
perdiamo la vita”.
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GIANCARLO FIORINI

È stato l’amico degli umili; il consolatore degli ammalati; il fratello degli smarriti e
degli incerti ai quali seppe dare, senza presunzione, una speranza e una ragione di vi-
ta; l’apostolo della TV che aiutò milioni di persone a credere nell’amore di Dio e ad
essere più buoni.

FR. MAURIZIO DI GIROLAMO
Nato a Roma nel 1951, aveva emesso la professione temporanea nel settembre del 1969

ed era stato ordinato sacerdote l’11 marzo 1978. Raffinato musicista e compositore, aveva
lavorato anche come Cancelliere nei tribunali civili.

All’interno dell’Ordine cappuccino aveva ricoperto diversi incarichi; da molti anni era
superiore ed economo nel convento di Alatri, dove aveva riorganizzato la Gifra, istituito
un Banco alimentare e fondato e diretto il Coro polifonico dei Crociferi. L’incontro con
“sorella morte” è avvenuto nella notte del 9 novembre 2020: un’altra vittima della pande-
mia che sta devastando l’Italia e il mondo.

P. Maurizio aveva conosciuto P. Mariano, seppur in maniera episodica. Ma nelle com-
memorazioni annuali del 27 marzo era una presenza costante: lo vedevi aggirarsi in chiesa,
discreto e silenzioso, per scattare le fotografie che poi consegnava al redattore della rivista
perché scegliesse quelle che riteneva opportuno pubblicare. 

Per la commemorazione del 27 marzo 2020 aveva ideato e realizzato insieme al fratello
Bruno un Oratorio Musicale Sacro. Con grande bravura aveva scelto i testi da cantare o
da recitare.

Tutto era pronto per la rappresentazione, quando è scoppiata la terribile epidemia e la
rappresentazione sacra è stata rinviata.



visi spesso per controlli e fleboclisi fino a quan-
do fu costretto a rimanerci come ricoverato. So-
no molti gli episodi che suor Bonaria ricorda e
che pubblicamente ha testimoniato. Una sera gli
disse che avrebbe dovuto dormire un po’; rispo-
se che prima avrebbe dovuto dire il Rosario. La
suora lo rassicurò che l’avrebbe detto lei al suo
posto, mentre sorvegliava la flebo. Il paziente si
addormentò. Si svegliò dopo circa un’ora e le
disse: “È terminato il Rosario? Ho dormito
profondamente. Signore quanto sei buono!”.
Le sue parole più frequenti durante l’ultima de-
genza erano proprio queste: “Gesù, ti amo; Ge-
sù, quanto sei buono!” Il suo comportamento
era così gradevole che “era un piacere assisterlo.
Era semplice come un bambino bisognoso di
cure materne”.

Ci fu un momento in cui un infermiere pregò
discretamente la suora di fare lei un certo servi-
zio al paziente. Lo rassicurò che ci avrebbe pen-
sato lei, e così fu. «Quel giorno è stato indimen-

VERSO IL TRAMONTO NELLA LUCE

Nel 1971 Padre Mariano era molto dimagrito, mangiava pochissimo ed evitava carne
e verdura. Nonostante fosse visibilmente sofferente, realizzò sei film in 16 mm a

colori sulla famiglia ed accompagnò un pellegrinaggio al santuario mariano di Fatima.
A fine anno dovette sottoporsi ad accertamenti clinici che rivelarono la gravità del male.

Gli fu diagnosticata una neoplasia primitiva del fegato, per cui l’undici gennaio 1972 fu ri-
coverato alla clinica romana “Quisisana”. Fu dimesso il primo febbraio e fece in tempo a
tenere quattro conversazioni alla TV. L’ultima è del sette marzo. Ricoverato di nuovo in cli-
nica il 13 marzo, vi morì il giorno 27, alle ore 22,05.

Al “Quisisana” arrivarono personalità e giornalisti, confratelli e ogni genere di persone.
Tutti con una sommessa pena nel cuore e molti con una lacrima che velava gli occhi. Po-
chissimi poterono salutarlo e portargli il conforto dell’amicizia e della preghiera.

I ricordi di suor Bonaria
In quella clinica Padre Mariano era di casa. Vi entrava per i suoi controlli abituali e pic-

coli interventi fin dal 1955. Suor Bonaria Agus, infermiera, lo aveva sempre assistito e ogni
volta che un malato lo desiderava, lo chiamava e lui trovava il tempo di arrivare in clinica
per un colloquio o per l’assistenza religiosa. Quando il suo male si aggravò, dovette recar-
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ticabile. Padre Mariano mi disse: “Madre Bonaria, la mia mamma è in cielo, ora lei
ne fa le veci”. Da quel giorno mi chiamò “Mammina”. Mi fece tanta tenerezza sentire
queste parole dal Padre, in santa semplicità, in umile abbandono totale alle nostre cu-
re». Un altro giorno indimenticabile è quello in cui le offrì la rosa rossa che un notissimo
amico attore e collega gli aveva portato. Vide sulle sue labbra un tenue sorriso e negli occhi
gratitudine e riconoscenza. Nonostante la gravità del male, non perse il suo solito senso
dell’umorismo. Battute e barzellette fiorivano sul suo labbro e il sorriso non scomparve
del tutto dal suo viso emaciato. «Un giovane medico, intento a scoprire una vena nel
braccio, non ci riuscì nonostante che l’infermo stringesse il palmo della mano, e dovette
ricorrere alla vena del piede. A quel punto Padre Mariano ruppe il silenzio preoccupato
dicendo: “Ed ora signor Dottore, devo stringere il piede?” Facemmo tutti una risata. Il
medico si rianimò di coraggio e continuò alla ricerca della vena». Aveva la possibilità di
vedere dalla finestra della stanza della clinica i fiori sul davanzale e il cielo che quel giorno
era pieno di sole. Vedendo la suora vicina al suo letto, con la sua voce ormai fioca le disse:
«Guardi che bei colori. Quale artista può ricopiare queste creature? Quanto è grande
Dio! Quanto sarà bello il cielo! Tutte le creature sono un ponte fra Dio e noi».

Nonostante la sofferenza e la consapevolezza della sua situazione, sapeva godere delle
piccole cose che quell’ambiente di sofferenza poteva offrire. Un giorno ebbe a dire: «Vedi
quanto è buono il Signore! Mi ha riservato una morte di lusso: suore, fiori, primavera,
canto di uccelli. Ti ringrazio, Gesù, ti amo. Gesù quanto sei buono e grande!».

Dopo la morte il suo corpo fu trasportato nel suo convento di Via Veneto ed esposto
nella chiesa dell’Immacolata. Fu necessario istituire un rigido servizio di ordine per la folla
accorsa. Per questo motivo i funerali furono celebrati nella basilica di San Lorenzo Fuori
le Mura. La grande basilica e l’ampio piazzale non potevano contenere la folla di gente di
ogni ceto e di ogni fede. Il card. Ugo Poletti a conclusione del suo discorso durante la messa
esequiali da lui presieduta, disse in forma di preghiera e di invocazione: «Padre Mariano,
non lasciarci soli; continua con il tuo ricordo e la
tua intercessione a donarci calore umano, ad ar-
ricchirci di speranza, ad avere fede nella gioia e
nella bontà, a credere nell’amore di Dio, a renderci
simili a Gesù mite ed umile di cuore per trovare la
pace. Trasmetti a noi la tenerezza della tua devo-
zione all’Immacolata». 

Fu sepolto nel “campetto” dei cappuccini all’inter-
no del cimitero del Verano e subito la sua tomba co-
minciò ad essere meta di devoti e ricoperta di ex vo-
to “per grazia ricevuta”.

Pregheremo il primo santo della TV?
È sempre suor Bonaria che riferisce un episodio

capitato nel trigesimo della morte del frate cappuc-
cino. Prima di uscire dalla clinica per recarsi alla
messa di suffragio nella chiesa dei cappuccini in Via
V. Veneto, volle fare una rapida visita ai malati. Ne

12

2020

La Posta
di Padre Mariano



lespettatori e radioascoltatori, la cui fama di santità è tuttora viva e
la cui opera apostolica ancora continua tra noi». Il 7 febbraio

1985 i suoi resti furono riesumati e il 16 febbraio furono tra-
slati nella chiesa dell’Immacolata; anche questa volta

fu necessario predisporre un servizio d’ordine per
regolare il traffico e l’afflusso della gente.

Il cinque marzo 2008 Papa Benedetto
XVI lo ha dichiarato Venerabile, ricono-
scendogli l’esercizio eroico delle virtù, cioè la
santità della vita. È il primo e più importante
traguardo verso la conclusione del Processo
di Canonizzazione. Manca solo l’accerta-
mento di un miracolo ottenuto per sua inter-

cessione. Presto pregheremo il primo santo
della TV, il parroco di tutti gli italiani?
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trovò uno che piangeva. La pregò di fermarsi e le disse che aveva un unico figlio che un
giorno gli aveva chiesto i soldi e poi era sparito. Dopo alcuni anni tornò a chiedere ancora
soldi perché voleva sposarsi. Li ebbe e sparì di nuovo. Dopo poco tempo, venne a sapere
che il figlio aveva avuto due bambini. Il desiderio di vederli, almeno una volta prima di
morire, gli stringeva il cuore e la sofferenza era maggiore di quella della malattia. La suora
ricordò che Padre Mariano, prima di morire le aveva detto: «Come potrò ricompensarla
per tutto quello che ha fatto per me? Quando sarò in cielo, qualsiasi cosa mi chiederà,
le sarà esaudita». Assicurò il paziente che l’avrebbe raccomandato a Padre Mariano ed ag-
giunse: “Vedrai che questa sera tuo figlio ti telefonerà”. Tornò nella sua stanza, prese tra le
mani la foto di Padre Mariano e gli disse: “Mi raccomando, non farmi fare brutta figura.
Fa’ che questo figlio stasera telefoni”. «Al ritorno dalla Messa mi venne incontro l’infermiere
dicendomi che il Marchese mi voleva d’urgenza. Appena lo vidi, gridò: “Suora, ha telefo-
nato mio figlio!”. Io risposi: “Ringraziamo Padre Mariano. Vedrà, domani verrà tutta
la famiglia a trovarla”. Incredibile! All’indomani venne con tutta la famiglia».

Fatti del genere si sono moltiplicati da non credere. Ma ciò che mise in movimento il
processo di beatificazione, fu l’incontro del Ministro Generale dei Cappuccini con Gio-
vanni Paolo II. Il primo marzo 1984 il Papa, ricevendo in udienza i Ministri provinciali
cappuccini d’Italia, guidati proprio da Padre Flavio Roberto Carraro, se ne uscì con queste
parole: «San Leopoldo, il Beato Geremia da Valacchia, Padre Pio e Padre Mariano da
Torino sono stati annunciatori di amore e perciò facitori di pace. Bisogna che voi fac-
ciate parlare questi santi».

Il 5 luglio 1985 venne insediato il Tribunale Ecclesiastico Romano per “istruire” il Pro-
cesso Diocesano della Causa di Canonizzazione, che fu chiuso l’11 maggio 1991 nell’Aula
della Conciliazione del Palazzo Lateranense. Il card. Camillo Ruini, Vicario di sua santità
per Roma, ebbe a dire: «Questo è Padre Mariano: l’Apostolo dei mezzi di comunicazione
sociale, l’uomo tutto di Dio e tutto per gli altri, giustamente definito “Il Parroco di tutti
gli italiani”». Ed ancora: «Uno di noi, ma che ha creduto con perseveranza nell’amore
di Dio e lo ha diffuso nelle anime; l’uomo che ha ridato fede e speranza a milioni di te-
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FINALMENTE L’INCONTRO

Grazie alla mediazione di fra Filippo e fra Rufino, cugini di Chiara, avviene
l’incontro tra lei e Francesco. In compagnia della fedele ancella Bona di

viene accompagnata dalla
stessa mamma Madonna
Ortolana rimasta vedova,
anche questa profonda-
mente commossa per la
testimonianza del Pove-
rello. D’altronde nulla sta
accadendo senza che lo
stesso vescovo Guido non
sappia. Bellissima, pru-
dente e solare questa co-
munione nella Chiesa,
garanzia di limpidezza ed
obbedienza non ai propri
pur nobili ideali, ma alla
volontà di Dio!

La Posta
di Padre Mariano

14

Guelfuccio, Chiara incontra Francesco, lo consulta e lo ascolta. Lui, colpito dall’ardore te-
nero della giovane, la esorta con parole appassionate a darsi totalmente al Signore e al suo
Regno, in questo confermato dalle espressioni dello stesso cugino di lei Filippo Longo, che
gli sta accanto. Ed ella volentieri li ascolta, accoglie le esortazioni, acconsente a tutte le loro
infiammate raccomandazioni.

“E si affida allora completamente al consiglio di Francesco, scegliendolo come sua
guida, dopo Dio, nella via da seguire. Da quel momento in poi la sua anima è tutta
legata ai suoi santi consigli ed accoglie con cuore ardente ciò che egli le va insegnando
intorno a Gesù buono. Sopporta ormai con fastidio l’eleganza degli ornamenti mon-
dani e considera spazzatura ogni cosa che attira esternamente l’ammirazione, al fine
di guadagnare Cristo” (Fonti Francescane 3166).

FIGLIA SPIRITUALE
Francesco diventa così il padre spirituale di Chiara; lei è ormai la “pianticella” per ec-

cellenza del suo orto. Sono trascorsi circa quattro anni dalla “spoliazione” dinanzi al ve-
scovo Guido, rinunciando ad ogni vincolo terreno. Sappiamo dei tanti rimasti via via edi-
ficati, di altri che si sono scandalizzati e l’hanno ritenuto pazzo; sappiamo anche di Chiara,
che ne è rimasta scioccata e conquistata. Altri due anni passeranno ancora, tra colloqui se-
greti alla Porziuncola ed incontri occasionali nelle chiese d’Assisi, quando ormai Chiara



LA FUGA
Arriva infine il momento della fatidica decisione. All’ultimo convegno si stabilisce che

la fuga per l’entrata di Chiara nella fraternità sarebbe stata la notte della Domenica delle
Palme. Chiara doveva fare in modo di liberare, con l’aiuto di Bona, la cosiddetta “porta dei
morti”, perché usata solo per il passaggio dei defunti e a cui si accatastavano contro di essa
legna e pietre.

Poi avrebbe atteso che fosse sceso il silenzio della notte e, aperto l’uscio, sarebbe dovuta
arrivare fino alla Porta Ovest della città. Qui avrebbe trovato i frati e Francesco in testa, che
l’avrebbero scortata fino alla Porziuncola.

Arriva dunque la Domenica delle Palme: è il 27 marzo 1211. Chiara, con i familiari, si
reca la mattina in Duomo per la solenne celebrazione. È splendidamente vestita. Niente
trapela all’esterno, ma la sua commozione è così intensa che dimentica di andare a ricevere
il rametto di ulivo.

Allora è lo stesso vescovo Guido che scende e va a consegnarglielo: egli sa tutto e con
questo gesto paterno la vuole incoraggiare nell’imminenza del passo eroico. La notte, quan-
do ormai tutto è buio e silenzio, la fanciulla attraversa il giardino, giunge alla “porta dei
morti”, la schiude, l’attraversa, esce.

Poco distante fa la posta un’amica, Pacifica di Guelfuccio, che arde dal desiderio d’imi-
tarla. Insieme guadagnano la Porta Ovest ed ecco Francesco e i frati con le fiaccole, pronti
a scendere, come un navigare in mare aperto e respirando l’aria sconfinata della piana, fino
a S. Maria degli Angeli.
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Una “lacrimuccia” per
Gesù

Un’altra figura rilevante dei
frati appartenenti a questa

obbedienza è stato il beato Domeni-
co da Leonessa, nato a San Severino
Marche. A 3 anni la famiglia si trasfe-
rì a Leonessa, il giovane crebbe con
sani principi cristiani, frequentò il
convento dei francescani di Leonessa
ed entrò nel nuovo ordine riformato
francescano.

Ricordiamo la famosa predica quare-

simale del beato Domenico tenuta nel duomo di Came-
rino, dove esortava vivamente i fedeli a meditare sulla
passione di nostro Signore. Tra i fedeli era presente la pic-
cola Camilla Battista da Varano, figlia di Giulio Cesare da
Varano, signore di Camerino; la piccola rimase molto col-
pita dall’omelia di frate Domenico e da allora si infiam-
mò di amore ardente verso il Signore, facendo il propo-
sito di «versare almeno una lacrimuccia» ogni venerdì in
memoria della passione del Signore. A ventitré anni, su-
perando l’opposizione del padre, entrò nel monastero
della monache clarisse di Urbino, uno dei luoghi più rap-
presentativi del movimento dell’osservanza. La volontà
di vivere la regola di Santa Chiara in tutta la sua radicalità
evangelica fu elemento costitutivo della sua chiamata.
Qui cambiò il nome di Camilla in quello religioso di suor
Battista.

Importanti i suoi scritti ispirati alla passione di nostro
Signore, in particolare sui dolori morali. Suor Camilla è
stata canonizzata da Benedetto XVI il 17 ottobre 2010.

Vita austera e attenzione ai poveri
I frati osservanti erano grandi predicatori appoggiati

dal Papa per contrastare le nuove eresie che si diffonde-
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vano a macchia d’olio e tendevano a espandersi in tutta Europa. Ma non era solo questa
la peculiarità di questi frati, perché prestavano anche molta attenzione alle opere di carità
e di misericordia verso i bisognosi; tra l’altro si deve a loro la fondazione dei Monti di pietà.
Inoltre una loro caratteristica era la vita molto austera.

Si può visitare un loro convento dove sono conservate le cellette dei frati: è l’eremo di
Monte Luco sovrastante la città di Spoleto; qui riposano le spoglie di un altro seguace del-
l’osservanza, il beato Leopoldo da Gaiche.

La Valle Santa Reatina
Poggio Bustone, Greccio, Fonte Colombo e la Foresta sono i quattro santuari della pro-

vincia di Rieti, che hanno rappresentato un importante crocevia per la riforma; anche qui
si possono visitare le cellette originali dei frati.

Ricordiamo la bella figura di San Bernardino da Siena, il grande predicatore morto al-
l’Aquila, dove riposa nella omonima chiesa con le sue spoglie incorrotte. A lui si deve il fa-
moso monogramma “IHS”: Jesus hominum salvator, Gesù salvatore degli uomini.

Successivamente, e precisamente nell’anno 1525 sotto il pontificato di papa Clemente
VII (pontefice dal 1523 al 1534) si approva una nuova importante riforma serafica che sca-
turisce dagli stessi frati osservanti, in particolare per iniziativa di fra Matteo da Bascio, fra
Ludovico e Raffaele da Fossombrone, detti i fratelli Tenaglia, appoggiati dalla contessa Ca-
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terina Cybo, nipote del papa e parente
di santa Camilla Battista da Varano.
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In merito alle vicende della guerra vissute da Chiti in Russia ed in riferimento agli svi-
luppi della stessa, necessariamente e sinteticamente devo evidenziare un particolare

momento. Con lo sfondamento dell’accerchiamento russo da parte dei tedeschi, per i mi-
litari dell’asse inizia la ritirata. Chiti è tra questi.

Dolore e morte, poi l’indifferenza
Due settimane di cammino sulla neve, privati di mezzi, di approvvigionamenti e di as-

sistenza sanitaria per coprire oltre 300 km al fine di raggiungere le retrovie là dove si ipo-
tizzava la salvezza. Un cammino estenuante, reso ancor più doloroso dalle inadatte e con-
sumate calzature e dalle fasce di lana che, a contatto con la neve, procuravano un danno
anziché un beneficio. Un cammino durante il quale spezzonamenti di aerei e puntate di
carri armati nemici erano all’ordine del giorno e dove il possesso di un semplice pezzo di
formaggio poteva fare la differenza se vivere o morire.

In questa situazione c’è da supporre che Chiti sia stato un predestinato; basti pensare
che dei 240 uomini posti sotto il suo comando, in Patria ne rientrano soltanto 35. In
questi numeri è racchiuso il dramma sofferto da tutti quei giovani che, ricoperti di pidoc-
chi, pustole tra le gambe e piaghe ai piedi, sono rimasti sul terreno russo straziati dalle pal-
lottole, dalle granate, dal congelamento, dalla stanchezza, dalla fame e dalle malattie. In ri-
cordo di tutti loro, spesse volte Chiti diceva: “Io sono rimasto laggiù con loro”.

I sopravvissuti, poi, dopo tutte le sofferenze subite, rientrando in Patria sono mal ripa-
gati. Per i reduci, infatti, fatta eccezione per la gioia dei familiari nel poterli riabbracciare
ancora vivi, non vi sono applausi né bande musicali a rallegrare il loro rientro così come
per la partenza. Gli Italiani sono stravolti fisicamente, moralmente e psicologicamente dalle
guerre combattute su più fronti, tutte con esiti negativi, per cui rimangono indifferenti
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dinanzi alla tragedia dei rimpatriati tanto da mostrarsi critici contro gli stessi arrivando,
in alcuni casi, perfino ad osteggiarli. Chiti, giunto a Pesaro con mezzi di fortuna, tocca con
mano questa realtà. Prossimo a riabbracciare i suoi familiari, ancora con lo zaino in spalla,
nei pressi del teatro Ruffini si trova coinvolto in un raduno politico nel quale, ad una negata
riconoscenza per i morti e per le sofferenze sino ad allora subite da tutti i suoi commilitoni
in nome dell’Italia, si accende uno scontro verbale tra lui e gli intervenuti che per pura
combinazione non riescono a linciarlo, perché fugge e si nasconde.

Un momento di preghiera
Un giorno Chiti mi dette un ordine unico nel suo genere e, nell’esercito italiano, assicuro

che nessun Comandante ha mai diramato una simile disposizione; mi disse: “Prepara un
soldato a recitare la “Preghiera del Soldato” subito dopo il contrappello serale che farai
effettuare a tutto il personale della tua compagnia non nelle camerate ma inquadrato nel-
l’androne al piano terra. Presenzierò io stesso e porterò con me i Comandanti dei due bat-
taglioni allievi”.

Così, a contrappello ultimato, Lui tirò fuori dalla tasca il cartoncino recante la “Pre-
ghiera del Soldato” e la dette al caporale di giornata affinché la leggesse ad alta voce. Suc-
cesse una cosa indescrivibile: soldati di leva, diversificati per estrazione sociale, culturale e
morale si sentirono agglomerati da una grande partecipazione che li riportò a casa, nelle

loro famiglie e la com-
mozione fu generale; io
stesso ebbi un nodo in
gola. Da quella volta, do-
po il contrappello, la stes-
sa preghiera fu letta tutte
le sere in tutte le compa-
gnie della scuola fintanto
che Chiti svolse le fun-
zioni di Comandante.

Non tutti, però, rece-
pirono di buon grado
quest’ordine; qualcuno
lo ritenne inopportuno
per cui, da narciso, criti-
cò la disposizione rite-
nendola nel contesto
sminuire il soldato nel
simboleggiare l’impavido
guerriero. Altri, degli or-
gani centrali, in questa
disposizione hanno cer-
cato di ridicolizzare la fi-
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scopo di procurare problematiche al Comando e quindi
al Comandante che, a distanza di anni dal guerra e
dalle sue scelte, rimaneva ancora inviso ad alcuni
suoi colleghi. Di fatto, Chiti accettava e seguiva per-
sonalmente tutti quei casi particolarmente difficili. 

Inoltre, nei rapporti tutt’altro che facili intrapresi
con simili soggetti, emergeva perentoria la sua azione di
comando che si configurava attraverso due aspetti in
perfetta simbiosi: da una parte il Comandante che appli-
cava la normativa ed il regolamento di disciplina; dal-
l’altra, l’uomo, sensibile, comprensivo e generoso,
capace di scuotere con naturalezza l’animo uma-
no riuscendo a portare tutti in una condizione di
spiritualità tale da far riflettere e meditare chiun-
que. Da qui, la ricerca del contatto umano, di-
retto e pressante, dei soldati verso di Lui e Lui
non si negava mai a nessuno. In questa ottica
riusciva a gestire situazioni inimmaginabili.
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gura di Chiti affermando: “Alla scuola, ora, diverrete tutti santi”. Io stesso, dopo la sorpresa
iniziale, mi chiesi: “In una scuola che insegna l’uso delle armi è normale far leggere tutte
le sere la preghiera del soldato?” La risposta è SI in quanto la stessa rappresenta uno speci-
fico omaggio a tutti i nostri caduti, tocca l’intima spiritualità di ognuno ed è sinonimo di
coesione e di fratellanza; in caserma, normalmente è recitata al termine della Santa Messa
ed in ogni circostanza nella quale il Comandante lo ritenga opportuno e sempre con i re-
parti schierati. Quindi, gli ingredienti c’erano tutti e l’ordine non solo non cozzava contro
alcuna normativa ma era anche pertinente.

La “panchina del pianto”
Chiti giornalmente era solito controllare il pranzo dei militari e, in una di queste visite,

seduto sulla panchina che rimane più vicina all’atrio della mensa, trovò un allievo che
piangeva (preciso: l’arruolamento degli allievi, all’epoca, partiva dall’età di soli 16 anni).
Chiti si fermò, cominciò a parlargli e poco dopo il ragazzo sorrise; il che fece supporre, a
tutti coloro che a distanza avevano osservato la scena di aver risolto il problema.  Da quel
giorno chiunque avesse avuto bisogno di aiuto si sedeva su quella panchina ed aspettava
il Comandante e, dagli allievi, quella fu battezzata “la panchina del pianto”.

Nel periodo in cui Chiti ha comandato la scuola, strano ma vero, era prassi consolidata
assegnare o trasferire a questo Ente militari di leva con precedenti disciplinari, con si-
tuazioni familiari moralmente ed economicamente disagiate, qualcuno con moglie (una
volta in caserma arrivò la moglie di un soldato che voleva dormire con il marito non aven-
do altra possibilità di sistemazione; Chiti si occupò anche di questa situazione); finanche
qualche figura nota agli organi di polizia per precedenti penali o per spaccio di stupefa-
centi. Queste assegnazioni, a parere di noi subordinati, sembravano disposte con il preciso



non annunciandolo, bensì vivendolo”. Vi è,
quindi, un legame inscindibile: presenza a
Dio e presenza agli uomini! Questa è la spi-
ritualità della vita di Nazareth. A tale intui-
zione Charles arrivò grazie al viaggio che
compì in Terra santa, prima di entrare nella
Trappa.

Nella Terra di Gesù
L’abate Huvelin, infatti, volle che Charles

si recasse lì per seguire più da vicino le orme
della vita di Gesù. Pertanto, Charles s’imbar-
cò nel 1888 per raggiungere la Palestina; tra-
scorse il Natale a Betlemme, poi da lì a Geru-
salemme.

Ma fu Nazareth, dove arrivò nel 1889, a
parlare al suo cuore: lì scoprì le tracce della
vita del “divino operaio”, vissuta in sempli-

1 - IL MODELLO NAZARETH

Il secondo nucleo attorno al quale si condensa la vita delle Co-
munità che continuano il carisma di de Foucauld è la testimo-

nianza evangelica, vissuta nel silenzio e nella semplicità della vita
quotidiana. Il modello è la vita nascosta e povera di Gesù a Naza-

reth. Il Vangelo è il luogo preferito dove contemplare Gesù, i suoi
gesti, le sue parole, la sua operosità, il suo rapporto con le folle e

con i singoli.
Nel Vangelo la Parola si fa carne... e Nazareth è l’icona di que-

sto incarnare la Parola. Il desiderio di “seguire Gesù a Nazareth”
e vivere come lui visse lì per trenta anni, si concretizza nel carisma della Famiglia spirituale
di Charles sia nei deserti sia nel caos delle città, ma sempre attraverso la preghiera, l’ami-
cizia con gli uomini, la solidarietà e la presenza discreta, senza imposizioni e senza prose-
litismo.

Nel Direttorio dedicato all’Associazione laicale, frère Charles scrisse: “Chiediti, in ogni
cosa, ciò che avrebbe fatto Nostro Signore e fallo, … questa è la tua unica regola, la tua
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regola assoluta! ... Tutta la nostra vita, per muta che sia,
(...) deve essere una predicazione del Vangelo, non

predicandolo con la bocca bensì con l’esempio,



cità e nel nascondimento. A Nazareth, imparò a leggere il Vangelo e a viverlo sull’esempio
di Gesù. Pensò, inizialmente, che la Trappa fosse il luogo dove poter vivere la vita di Naza-
reth e vi entrò nel 1890, all’età di 35 anni; vi rimase fino al 1897, dapprima a Notre Dame
des Neiges, per sei mesi, poi ad Akbès in Siria. Ma sentì che non era propriamente il suo
posto; dagli scambi epistolari con l’abate Huvelin si legge: “Noi siamo poveri agli occhi
dei ricchi, ma non poveri come lo era Nostro Signore, non poveri come lo ero io in Ma-
rocco, non poveri come lo era San Francesco”. E ancora: “Mi sono chiesto se non ci fosse
un modo di cercare qualcuno con cui formare un inizio di piccola congregazione”. “Lo
scopo sarebbe quello di condurre il più fedelmente possibile la vita di Nostro Signore,
vivendo soltanto del lavoro manuale e seguendo alla lettera tutti i suoi consigli”. “Ag-
giungere a questo lavoro molta preghiera, formare solo dei piccoli gruppi, espandersi
ovunque, ma soprattutto nei paesi infedeli, così abbandonati, e dove sarebbe tanto dolce
aumentare l’amore e i servitori di Nostro Signore Gesù”.

L’abate Huvelin, al quale Charles aveva comunicato, a più riprese, la sua “ricerca” di una
vita più povera, alla fine gli disse di rimettersi ai suoi Superiori. Cosa che egli fece. Nel frat-
tempo, diede forma scritta alla sua idea: redasse una prima regola per la “Congregazione
dei Piccoli Fratelli di Gesù”, la comunità che voleva fondare con i fratelli che avessero scelto
di vivere con lui.

In Algeria
Nel 1896 frère Charles fu inviato dal Superiore a Staouéli, vicino ad Algeri, per un mese

di “ripensamento” e nel gennaio del 1897 ottenne il permesso di lasciare la Trappa. Di quel
permesso, Charles scrisse sul suo quaderno: “Il Padre generale mi annuncia che la vo-
lontà di Nostro Signore è che io lasci l’Ordine per seguirlo nell’abiezione e nella pover-
tà”. Farà un secondo viaggio a Nazareth, ospitato dalle Clarisse alle quali Charles chiese,
su consiglio dell’abate Huvelin, di vivere “all’ombra del convento”, nella capanna degli at-
trezzi del giardino.

È questo il periodo in cui Charles maturerà spiritualmente, il periodo in cui il grano
sarà battuto da tentazioni, tormenti, visioni stra-
ne, bisogno di “fare”; periodo in cui la fragilità e
l’impulsività del temperamento di Charles furono
messe alla prova fino a che egli non imparò che la
“sovrana efficacia” di Nazareth non è nel “fare”,
ma nella perseveranza ad una apparente inutilità.
A quel punto, dilagò la pace nella sua anima! 

Il 9 gennaio 1901, venne ordinato sacerdote a
Viviers. Sentì, quindi, il desiderio di mettersi al
servizio dei più bisognosi: gli abitanti del deserto
sahariano. Partirà per Algeri e approfondirà
l’ideale della “vita di Nazareth” da eremita, ma vi-
cino alla gente come “fratello universale”.
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2 - DESERTO E ADORAZIONE
Terzo pilastro dell’ispirazione di frère Charles è il “deserto” unito all’adorazione. Cer-

tamente, de Foucauld dimorò per lungo tempo nel deserto tra i Tuareg, ma il deserto di
cui ora si parla non è tanto lo spazio fisico, quanto lo spazio interiore, dove si è a tu per tu
con la Parola di Dio. Chi segue le orme di Charles è l’eremita-contemplativo che trae dal-
l’ascolto della Parola e dalla sua contemplazione in Gesù eucaristico la spinta a farsi pros-
simo.

Contemplazione, solitudine, eremitaggio, ma anche prossimità ai fratelli, uscendo dal-
l’eremo dell’ascolto della Parola per servire, per incarnare il Vangelo e far incontrare la bon-
tà del cuore di Gesù. Non a caso, sul vestito bianco che Charles indossava vi era dipinto un
cuore che, come lui tradusse nella lingua dei Tuareg, aveva questo significato: “Questo cuo-
re scritto sul mio vestito, c’è perché io mi ricordi di Dio e degli uomini”.

Nella “Piccola guida” della Fraternità Secolare Charles de Foucauld, aggiornata al 2009,
si legge al paragrafo 6.7: “Nell’esperienza della Bibbia, il deserto non è un fine, bensì un
passaggio. Non andiamo nel deserto per restarci, bensì per attraversarlo. ... Per gli Israe-
liti come anche per Gesù il deserto era: - un luogo d’incontro con Dio - un luogo d’im-
potenza - un luogo di tentazione - un luogo di ribellione e resistenza - un luogo di ar-
dore - un luogo di silenzio - un luogo di preghiera - un luogo di sorgenti nascoste - un
luogo di semplicità - un luogo di rinnovamento - un luogo di grazia. Il deserto può es-
sere tutto ciò per noi quando lo lasciamo entrare nella nostra vita. ... Dobbiamo creare
il nostro deserto e restare in silenzio. ... Fare una giornata di deserto ogni tanto, allon-
tanandoci dal rumore, accompagnati solo dalle Scritture se è necessario, raccogliendoci
in silenzio per scendere nel profondo del nostro cuore, scoprendo così nello stesso tempo
noi stessi e Dio”. E ancora, al par. 6.4: “La meditazione del Vangelo e l’adorazione del
Santissimo Sacramento sono i due principali atti di fede sui quali dobbiamo stabilire
la nostra conoscenza di Gesù e il nostro amore per lui... Charles de Foucauld ha voluto

vivere l’adorazio-
ne come un cuore
a cuore con Dio;
ha voluto sposare
i sentimenti del
suo Maestro, i
sentimenti d’in-
carnazione e di
abbassamento (Fil

2,7-8); ha voluto
una vita che fosse
il prolungamento
dell’Eucaristia,
una Eucaristia
vissuta”.
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L’UOMO E IL TEMPO 20206

Quel giorno, mentre lavorava nei campi sot-
to un caldo opprimente, Asia andò a bere

ad un pozzo. Alcune donne islamiche la accusa-
rono di aver contaminato il recipiente per attin-
gere l’acqua, essendo “una impura”; si difese esal-
tando la figura di Gesù che aveva dato la sua vita
per l’umanità, a differenza di Maometto.

Quelle donne ignoranti e cattive interpretaro-
no le sue innocenti parole, oggettivamente indi-
scutibili, come un’offesa a Maometto. E l’accusa-
rono presso l’autorità statale, che non esitò a im-
prigionarla.

Era solo l’inizio di un calvario durato quasi 10
anni, caratterizzato da minacce e percosse, freddo e

indigenza, umiliazioni e paura, ma soprattutto dalla
solitudine per la lontananza dalla sua famiglia.

Nel 2010 venne condannata a morte da un tribunale del distretto di Nankana, sentenza
confermata dall’Alta Corte di Lahore nel 2014.

Riportiamo alcuni stralci della lettera che riuscì a far giungere in Occidente nel dicembre
2012:

mi manca tanto. Abbiamo
cinque figli, benedizione
del cielo. Voglio soltanto
tornare da loro, vedere il
loro sorriso e riportare la
serenità. Stanno soffrendo
a causa mia, perché sanno
che sono in prigione senza
giustizia. E temono per la
mia vita.

Un giudice, l’onorevole
Naveed Iqbal, un giorno è
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Mi chiamo Asia Noreen Bibi. Sono stata condannata a morte mediante impiccagio-
ne per blasfemia contro il profeta Maometto. Dio sa che è una sentenza ingiusta e che
il mio unico delitto, in questo mio grande Paese che amo tanto, è di essere cattolica.
Non so se queste parole usciranno da questa prigione. Se il Signore misericordioso vuole
che ciò avvenga, chiedo di pregare per me e di intercedere presso il Presidente del mio
bellissimo Paese affinché io possa recuperare la libertà e tornare dalla mia famiglia che



entrato nella mia cella e, dopo avermi condannata a una morte orribile, mi ha offerto
la revoca della sentenza se mi fossi convertita all’islam. Io l’ho ringraziato di cuore per
la sua proposta, ma gli ho risposto con tutta onestà che preferisco morire da cristiana
che uscire dal carcere da musulmana. «Sono stata condannata perché cristiana – gli
ho detto –. Credo in Dio e nel suo grande amore. Se lei mi ha condannata a morte per-
ché amo Dio, sarò orgogliosa di sacrificare la mia vita per Lui».

Due uomini giusti sono stati assassinati per aver chiesto per me giustizia e libertà.
Il loro destino mi tormenta il cuore. Salman Taseer, governatore della mia regione, il
Punjab, venne assassinato il 4 gennaio 2011 da un membro della sua scorta, sempli-
cemente perché aveva chiesto al governo che fossi rilasciata e perché si era opposto alla
legge sulla blasfemia in vigore in Pakistan. Due mesi dopo un ministro del governo na-
zionale, Shahbaz Bhatti, cristiano come me, fu ucciso per lo stesso motivo.

Penso alla mia famiglia, lo faccio in ogni momento. Vivo con il ricordo di mio marito
e dei miei figli e chiedo a Dio misericordioso che mi permetta di tornare da loro.

Gli anni scorrevano inesorabili e dolorosi, nonostante gli appelli di Papa Benedetto XVI
e di Papa Francesco, oltre alla mobilitazione della Chiesa pakistana, di istituzioni interna-
zionali e di persone che chiedevano giustizia e il rispetto dei diritti umani. Finalmente e
inaspettatamente la Corte suprema del Pakistan il 31 ottobre del 2018 riconobbe l’incon-
sistenza delle prove e le concesse la libertà, in seguito rigettando la richiesta di riapertura
del processo da parte dei fondamentalisti. Asia uscì dal carcere ma dovette per vari mesi

vivere nascosta a Karachi per sfuggire alla ven-
detta dei tanti fanatici che la cercavano per “pu-
nirla” in nome di Dio e per l’onore di Maometto.
Dopo segrete, difficili trattative da parte di vari
enti e persone, riuscì a partire per il Canada, che
le aveva offerto asilo politico e dove vive con la
sua famiglia dal maggio 2019, ma sotto falso no-
me.

Ora è uscito il libro “Finalmente libera”, dove
racconta i 3.421 giorni di prigionia con l’aiuto di
una giornalista francese, Anne-Isabelle Tollet, che
ha contribuito a mobilitare l’opinione pubblica
internazionale arrivando fino all’Onu.

Per una vicenda finita bene, quante storie di
odio e di morte si ripetono oggi, anche in Euro-
pa, ad opera di gente che dice di credere in un
Dio “clemente e misericordioso”! Quanto sangue
di cristiani e di innocenti dovrà scorrere ancora
e bagnare questa “aiuola che ci fa tanto feroci”?
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1. L’accoglienza diaconia dell’amore “ad extra”

“Non dimenticate l’ospitalità. Alcuni, praticandola, hanno accolto gli angeli senza
saperlo” (Ebrei 13,2). È la fraterna esortazione dell’autore della Lettera agli Ebrei

ai cristiani delle prime comunità. Forse l’infuriare di qualche persecuzione in quella “prima
ora” avrà messo in evidenza tutta l’urgenza e la necessità dell’ospitalità; o forse la non facile
coesistenza tra cristiani di origine giudaica e cristiani di provenienza pagana avrà spinto
l’autore a riproporre la pratica dell’accoglienza fraterna, superando desueti schemi di pri-
vilegi e abbattendo muri innalzati dall’egoismo e dalla diffidenza.

La dimensione umana e religiosa dell’ospitalità, così celebrata e praticata nell’antico
oriente, trova un classico esempio nell’accoglienza cordiale e premurosa che Abramo ri-
serva, presso la sua tenda, a tre misteriosi personaggi (Genesi 18,1-15). In tutte le antiche ci-
viltà orientali, l’accoglienza era tenuta in grande considerazione, poiché si riconosceva
nell’ospite un inviato della divinità stessa.

Anche i romani si erano adeguati a questa mentalità, perché temevano che nell’ospite
si celasse qualche divinità, che avrebbe potuto reagire con violenza in caso di accoglienza
poco cordiale. Così anche nella variegata mappa delle culture africane, l’ospite era ed è an-
cora oggi come avvolto da un alone di mistero, e il vivo desiderio di offrirgli tutto ciò di
cui si dispone in casa si riveste di sacralità.

Accogliere l’altro in un contesto evangelico non è solo espressione di alto senso di uma-
nità, ma è concreto gesto di ospitalità al “totalmente Altro”: al Signore! Il dono della fede
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aiuta a scorgere nel forestiero, nel viandante, nel povero, nel bisognoso il divino Forestiero,
che non dispone neppure di una pietra sulla quale reclinare il capo (Mt 8,20). Nel pellegrino,
nel carcerato, nell’ammalato, nell’ignudo… è sempre lui che bussa alla porta per chiedere
un aiuto concreto e urgente, un intervento indilazionabile (Mt 25,35-36).

Gesù sceglie di buon grado di andare ospite in casa di Zaccheo per illuminare di   nuova
luce una storia di avidità e di prepotenze e riportare ordine e serenità in quella vita (Lc 19,1-

10). È ospite in casa del fariseo Simone, il quale non accoglie Gesù con i segni abituali ri-
servati agli ospiti di riguardo. È gradito ospite in casa di persone amiche, di Marta, di Maria
e di Lazzaro, ai quali ripropone una scala di valori, dove l’unione con Dio deve dare anima
e gusto all’operosità umana, senza che questa degeneri in attivismo frenetico (Lc 10,38-42).

Il tratto squisito di accoglienza evangelica che è, a un tempo, così umano e così ricco di
fede, viene ulteriormente precisato e... codificato fin dalle prime redazioni delle Regole
monastiche. “Tutti gli ospiti che giungono al monastero – così dispone san Benedetto –
siano accolti come il Cristo in persona, poiché un giorno egli dirà: Ero forestiero e mi avete
ospitato. Appena è stato annunziato un ospite, il priore o i fratelli gli vadano incontro con
ogni dimostrazione di carità. I poveri e i pellegrini siano accolti con particolari cure e at-
tenzioni, perché specialmente in loro si riceve Cristo”.

“La cella del priore si trovi vicino all’ingresso – è una chiara disposizione della Regola
del Carmelo –, così che egli possa andare per primo incontro a coloro che vengono”. E san
Francesco, volendo scongiurare eventuali discriminazioni nell’accoglienza, così dispone

nella Regola non bollata: “E chiunque verrà
da essi, amico o nemico, ladro o brigante, sia
ricevuto con bontà”. I frati non solo devono

accogliere l’amico, il familiare, il vici-
no, ma anche il forestiero, lo sco-
nosciuto, il diverso e... il cattivo,
perché anche quest’ultimo, al
pari degli altri, è un fratello.

2. L’accoglienza
“ad intra”

È quella che si celebra
nel vivere quotidiano e in
modo semplice tra le pa-
reti domestiche, in fami-

glia o in una comunità re-
ligiosa e si traduce in con-

creti gesti di solidarietà e di
comunione, privilegiando “i

casi” più difficili e urgenti. Qui
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vengono superati gli stretti confini della pura cortesia e della civile convivenza per cedere
il passo all’esperienza di una vasta gamma di intensi rapporti interpersonali.

Qui l’ascolto e l’accoglienza dell’altro in quanto altro, assumono contorni precisi e si è
impegnati a sintonizzarsi sulla lunghezza d’onda dei suoi problemi e delle sue vicissitudini,
della sua stanchezza e dei suoi slanci, delle sue conquiste e delle sue sconfitte, della sua sete
di Dio e della ricerca del senso della vita. Si è impegnati però a non fare di lui una copia di
se stessi, ma a rispettarlo nella sua alterità di diritto e di valore.

L’altro non è soltanto uno, ma soprattutto è unico, inconfondibile e irripetibile, di cui
non si trova l’equivalente in nessun altro luogo.

È un difficile esercizio, perché si tratta di accogliere l’altro nella sua totalità: con pregi e
difetti, luci e ombre, slanci e ritardi, ricchezze e miserie.

Si tratta di fare i conti con tutto il suo carico umano, concreto e reale; di superare il muro
della paura, della diffidenza e del sospetto, per esprimergli una dedizione aperta, cordiale
e sincera. In definitiva si tratta di incarnare, nel quotidiano, il principio di eterogeneità, per
valorizzare gli immensi giacimenti di bene di ognuno, costituiti proprio dalle differenze:
differenze di età, mentalità, formazione, cultura, temperamento, gusti, aspirazioni...

L’accoglienza che si apre alla comunione permette di scendere alle radici della persona-
lità dell’altro, nel suo nucleo più originario e profondo. Si determina allora quell’atmosfera
relazionale che mette ciascuno a proprio agio, per cui si sta bene e volentieri insieme a lui.
E la comunicazione fluisce serena e libera in un consenso di affetto.

Si avverte un benessere interiore e si è più disponibili alla condivisione e alla reciproca
edificazione.
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lacerata e come nessuno
sappia trarre, dal sacrificio
eroico della loro giovinez-
za, l’esempio per ricostrui-
re questa povera Italia.

Penso ai Caduti della
5ª. Poveri, cari, figliuoli,
morti sorridendo con nel
cuore una fede immensa
nel destino della Patria. ...
Mio caro Fei, sono così an-
gosciato e addolorato che
sento che butto giù questa

LA PATRIA E LA FIDUCIA NELL’UOMO

Significativa la lettera che il prigioniero Chiti scrisse a Padre Fei in occasione dei suoi
90 anni. Dopo aver riportato una frase della preghiera del Legionario: “Iddio, che

accendi ogni fiamma, e fermi ogni cuore, rinnova ogni giorno la passione mia per l’Ita-
lia”, scrive: “BUON 90° COMPLEANNO da noi del 1° Battaglione Granatieri di Sar-
degna della Rsi, che abbiamo avuto la fortuna di averti nostro Cappellano Militare
negli ultimi, drammatici anni di guerra, e dai nostri cari che ti amano, come noi, ti
stimano. Hai benedetto e suffragato i nostri diciannove caduti, hai assistito i nostri fe-
riti e, per tutti noi, sei stato e sei confessore e confidente, consigliere, consolatore; esem-
pio limpidissimo di vita religiosa, guida morale, intellettuale, culturale, di modestia e
di buon umore”.

Il 2 novembre del 1945 da Laterina scrive all’amico una lettera che gronda tristezza e
malinconia per i ricordi che si affollano nella memoria: Mio carissimo Fei, giorno di festa
e di dolore questo dedicato ai nostri morti. Non posso non pensare a te continuamente
che tanto eri amato dai nostri Caduti e da noi tutti. Stamani ho elevato il mio pensiero
a Loro nella preghiera mattutina e me li sento tutti accanto nelle lente ore di questa
prigionia. ... Sono qui stamani internati fra noi e con noi cantano con voci rauche e
straziate dal dolore le nostre canzoni di guerra. ... Li rivedo uno per uno i miei Caduti.
Sono triste stamani. Per loro soffro tanto. Sono là, lontano dalla Patria e per ora il loro
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sacrificio è dimenticato da tutti. Le loro os-
sa fremono nel vedere la loro Patria tanto



mia senza curare di essere coordinato, e mi sfogo con te, mio caro amico, e da te ricevo
consolazione. ... Mio caro Fei, scrivimi spesso. Sei ora l’unico conforto! Ricorda nella
S. Messa i nostri Caduti, il tuo amico lontano e la nostra bella, buona, indimenticabile
5ª Compagnia. Tuo aff.mo Ten. Chiti

Tre giorni dopo gli scrive una lettera nella quale si legge: Ogni sera passeggio su e giù
per il cortile e dico il S. Rosario. Il primo mistero lo offro alla Madonna Santissima per
l’anima mia, il secondo per la mia Patria, il terzo per te, mio caro amico, il quarto per
i nostri Caduti e il quinto per i miei soldati. Non vedo l’ora di rivederti e riabbracciarti
e parlarti di tante cose avvenute in questo lungo periodo di separazione. ... Il mio pen-
siero è sempre, credimi, sempre, con te. ... Penso, penso sempre a Loro, ai miei cari sol-
dati e tu sei sempre in mezzo a Loro. ... Tuo Gianfranco Chiti.

LA FORMAZIONE RELIGIOSA
In ogni lettera è presente il clima spirituale e la pratica religiosa del granatiere Chiti. I

punti fermi sono Dio e la Provvidenza che guida i fatti e gli eventi della storia e della sua
vita; Cristo, soprattutto sofferente e presente nell’Eucaristia, internato con lui; inseparabile
la devozione mariana e la preghiera, sia orale che contemplativa.

Basti leggere ciò che riguarda la “notte del Getsemani” e la gioia di aver condotto alla
comunione un compagno di sventura; il deside-
rio della Messa e la sofferenza di quando il cap-
pellano manca; la meditazione sul libro dell’Imi-
tazione di Cristo e l’offerta della sua sofferenza e
del suo dolore a Cristo sofferente.

Al santuario pesarese della Madonna delle
Grazie ritorna spesso il suo pensiero e porta con
sé la medaglia della Madonna. A lei aveva fatto
voto che se fosse stato promosso e ammesso alla
scuola militare, avrebbe passato l’estate al servizio
dei poveri. Un culto alla madre di Gesù che ricor-
da l’affetto per mamma Giovanna.

Gianfranco giovane ha anche le sue devo-
zioni verso i santi. Francesco d’Assisi giovane
militare, combattente e prigioniero, soprattutto;
lo sentiva vicinissimo.

Soprattutto il sentimento religioso della sua
dirittura morale che gli permette di affermare
di aver mantenuto la parola data a Dio e agli uo-
mini nel giuramento militare, motivo per cui è
internato e di aver sempre consentito al prossimo
di poter contare su di lui.
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...Io sono sereno perché mi rimetto alla volontà di Dio e perché so di essere qui per
non essere venuto mai meno alla parola data a Dio e agli uomini e per aver sempre
consentito al mio prossimo di far assegnamento su di me.

C’è da meravigliarsi se un uomo simile, nella maturità dei suoi anni, dopo oltre 40 anni
di sevizio militare alla Patria sia passato al servizio del Re dei Re vestendo il saio dei cap-
puccini e ricevendo l’ordinazione sacerdotale?

Concludo con una lettera scritta da Gianfranco dal campo di Laterina giusto un mese
prima di essere liberato, cioè il 20-11-1945, dove mi sembra che riveda i suo giorni di pri-
gionia in modo sereno e costruttivo: Mia carissima e buona signora, ... Come vedete,
dopo cinque anni di dura lotta mi trovo da ben 6 mesi in campo di concentramento
per quelli stessi italiani per i quali tante volte ho offerto la mia giovinezza, per i quali
ho visto tanti miei soldati cadere, per i quali ho dato tutto me stesso sempre e ovunque
al solo scopo di tutelarne grandezza, onore, libertà. Non vi parlo delle sofferenze morali
e materiali a cui siamo stati sottoposti. Voi non mi credereste che i nostri carcerieri sono
stati aguzzini spietati? Perché, mia cara signora, avevamo voluto non vendere l’onore
e la libertà, avevamo voluto continuare a percorrere la via luminosa cosparsa del san-
gue dei nostri Caduti; e sebbene ad un certo momento eravamo certi d’una sconfitta,
non abbiamo ceduto: cercavamo tutti la morte sul campo di battaglia, come sanno fare
i veri uomini. La morte ci ha risparmiato. Ora nessun rossore è in me. Le sofferenze a
cui siamo soggetti sono un nulla a confronto del dolore che sentiamo nel vedere la no-

stra Patria così derisa, calpestata
e vilipesa.

Unico conforto è Cristo Bene-
detto che spesso è fra noi e c’invi-
ta alla Sua S. Mensa Eucaristica.
Lui, Re dei Re, non ci disdegna.
Ma più il mondo ci maltratta
più ci sentiamo a Lui accanto.
Infatti non è Egli stato crocefisso
per il bene del suo popolo? Non è
egli come noi stato calpestato e
deriso, sputacchiato e percosso,
da quello stesso popolo che vole-
va salvare? Ma la Resurrezione
non tardò ed io sono certo che
non tarderà anche per noi.

31

2020

La Posta
di Padre Mariano

RINALDO CORDOVANI

Per saperne di più, cf. Rinaldo Cordo-
vani, Gianfranco Chiti. Lettere dalla
prigionia, Edizioni Ares, Milano 2019
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• BONINO GIOVANNA
• FALLICO VITTORIA
• GROSSI GRAZIELLA
• LUBRANO ROSA

• MELE CATERINA
• PELLEGRINO MAURIZIO
• SINAGOGA LUCIANO

SQUAROTTI MASSIMO

• TOSINI ROSANNA
• ZANOTTI ROBERTO

ZUMBO FRANCA

– Padre Mariano, grazie per avermi ascoltato e
aiutato. Proteggi me e tutti i miei cari

– Caro P. Mariano, dopo tanti mesi eccomi da-
vanti la tua sepoltura. Ti prego perché tu in-
terceda per la pace della mia famiglia e per la
conversione di mia figlia Miriam, che guarisca
nel corpo e nello spirito. Tuo devoto GIANNI

– Padre Mariano, prega per me peccatore. Gra-
zie.

– Invoco da Dio Padre, per la tua intercessione,
grazia di guarigione spirituale e conversione di
vita; desidero comprendere quali nuove pro-
spettive di vita mi attendono.

ALBERTO - Torino
– Caro P. Mariano, perché? Ho trascorso i miei

anni ad aiutare tutti, ho distribuito, nel mio
piccolo, i miei averi e ora mi ritrovo nella stra-
da persone che rendono le mie giornate lavo-
rative pesantissime. Perché la mia strada è
sempre in salita? Non sono più giovane e sono
molto stanca. Ti prego, intercedi per me e per
tutta la mia famiglia. P.

– Caro p. Mariano, tu sai la mia situazione. Dal
Cielo prega per me e aiutami in questo perio-
do particolare di prova. Non chiedo altro che
fare la Volontà di Dio, che è la sola buona.
Grazie di vero cuore.

– Caro Padre Mariano, ti prego di farmi ritrovare
la strada giusta che ho perso. Tu lo sai.

MARIA GIOVANNA
– Grazie delle parole di conforto che ha sempre

profuso a noi peccatori.
– Ti chiedo Padre Mariano di pregare per la mia

famiglia, mamma, papà e mia figlia, per il mio
compagno che lotta contro il gioco e l’alcol. Ti
chiedo di pregare per me che anch’io lotto
contro alcol e droghe e vivo da dieci mesi libe-
ra e con il Signore che mi protegge. CHIARA

– Ti prego umilmente di intercedere attraverso
l’Arcangelo San Michele affinché il demone in-
fido e strisciante del Covid-19 venga al più
presto sconfitto. GCF

– Ti prego, caro Padre Mariano: fa’ che io possa
vivere nel modo più gradito al Signore la nuo-
va vita che mi attende in convento.

PIERLUIGI
– Carissimo Padre Mariano, tu conosci le nostre

sofferenze, tu vedi in Dio i nostri bisogni. In-
tercedi per mamma Adriana affinché guarisca
nel corpo e nello spirito. La Vergine Maria, che
tanto hai amato, ti ascolterà. MARCO

– Pro anno scolastico ineunte, ut annus felix et
securus sit. JOSEPHUS
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