
SEGUENDO LA LUCE

Ho conosciuto Padre Mariano negli anni ’70. Dopo
l’approvazione del divorzio in Italia, in previsione

del referendum abrogativo P. Mariano si impegnò con con-
ferenze in tutta Italia, incise dischi con le edizioni Paoline.

Un grande aiuto glielo diede Padre Michelangelo da
Cerqueto (Frate Indovino).

Mi diceva che questo era solo l’inizio: era come un
treno senza freni che va in discesa e niente avrebbe po-

tuto fermarlo. “Dopo il divorzio ci sarà l’aborto, la por-
nografia. Noi facciamo quello che possiamo, cercando di

arginare questi fenomeni, ma non credo che ci riusciremo”.
È una previsione che si è avverata, come altre, come
quando mi disse che l’Italia avrebbe avuto bisogno di un
uomo come Scalfaro: nel 1992 divenne Presidente della

Repubblica. Erano amici e Padre Mariano andava a volte nel suo studio a
parlare con lui.

sul Padre nostro e io mi mettevo d’ac-
cordo con i Paolini e lo accompagnavo
in sala incisione: furono necessari tanti
incontri, perché si registrava un po’ al-
la volta. Dopo il lavoro e la famiglia, il
mio tempo libero lo dedicavo a lui.

In tre anni non ho mai visto che aves-
se cinque lire in tasca ed era dispiaciuto
perché non poteva offrirmi niente in
cambio della mia disponibilità: “Mi
dispiace, non ho soldi, dovrei chiede-
re…”. Gli rispondevo: “Per carità, per
me il regalo è stare insieme”.

Si alzava alle 4 del mattino e sbri-
gava la posta, perché poi c’era la pre-
ghiera comunitaria, la Messa e dopo la
colazione cominciavano le telefonate.

Erano tante; ne ricordo due, perché

Il disco sul Padre nostro
Aveva un grande desiderio: incidere le sue riflessioni
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ero presente: si trattava di persone che erano disperate e sull’orlo del suicidio; si trat-
tenne circa mezz’ora a parlare e scusandosi per avermi fatto attendere, mi disse: “Ab-
biamo fatto una cosa buona”.

Come Papa Francesco
A chi mi chiedeva come era Padre Mariano, rispondevo che aveva una grande umiltà,

che era molto bravo, ma io lo definirei un signore, con una grande educazione e un
grande rispetto: un vero signore. Era un esempio.

Lo accompagnavo presso i ragazzi, i contadini, nelle parrocchie, ma anche con gente
di cultura: riusciva a instaurare con tutti un colloquio in cui ognuno si sentiva a suo
agio; nessuno poteva intravedere in lui una cultura superiore perché non lo faceva no-
tare, era sempre a livello. Si stava bene con lui, raccontava anche barzellette: i miei amici
dicevano: “Quando torna P. Mariano?”.

Era aperto con tutti. Lo rivedo in Papa Francesco, che scende tra la gente, per salutare,
per dire una parola buona o una benedizione: con grande spontaneità. È uno stile di
vita.

Io avevo delle conoscenze in televisione e lo amavano tutti: nell’ambiente dello spet-
tacolo non è facile né frequente. Ti accoglieva sempre con il sorriso. Viveva la sua po-
vertà con animo lieto; quindi non era povero, era ricchissimo.

Io ho un figlio che è nato il 22 maggio, come P. Mariano, e l’ultimo compleanno P.
Mariano lo ha fatto a casa mia.

Quando è morto, ho perso un amico sul quale contavo molto sul piano morale, spi-
rituale e intellettuale, tant’è vero che andavo quotidianamente a trovarlo al cimitero.
Un vero amico. GAETANO CHIARELLA
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