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Tra i cappuccini

F elice Porri, entrando tra i cappuccini nel convento di Cittaducale, non conosceva
molto di quei frati. Eppure, nella sua concretezza di lavoratore, gli sembrava che

il loro modo di vivere corrispondesse semplicemente al suo stile di vita: preghiera e la-
voro, sacrificio ed essenzialità nell’uso delle cose.

Nel 1544, è mandato nel convento di Fiuggi (FR) per iniziare l’anno di noviziato. Qui,
purtroppo, non tutto fila liscio. Era il tempo in cui imperversava la febbre quartana, ed
anche lui ne è vittima. Nonostante la sua costituzione robusta, abituato al lavoro dei
campi, si ammala per lungo tempo e sembra che tutto sia compromesso, perché le re-
gole dell’Ordine prescrivevano che non si potevano ammettere persone deboli e malate.
Nella speranza che si rimettesse in salute, è inviato nel convento di Monte San Giovanni
Campano, in attesa o di completare il noviziato o di ritornare a casa sua. Prodigiosa-
mente, in breve tempo, guarisce completamente, porta a termine il noviziato e il 18
maggio 1545 pronuncia i voti religiosi.

Un piccolo frate in una grande città
Subito dopo, fra Felice è mandato nei conventi di Tivoli prima e di Viterbo poi. Nel

1547 è nel grande convento di Roma, con il compito di “frate cercatore”. Roma nel 1500
non era estesa sul territorio come oggi; tutto si svolgeva entro le mura. Ma la

vita era molto intensa. Oltre le diversità con i tanti studenti di ogni parte
del mondo, c’erano lavoratori, artigiani e artisti

per le grandi opere di una città grande sede del
Papa. Le vie di Roma erano

piene di gente indaffa-
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rata nelle varie botteghe lungo le strade. Molti anche gli ecclesiastici, preti e frati che of-
ficiavano nelle tante chiese, molte delle quali in mano a confraternite di ogni genere.

Una certa inquietudine e confusione si avvertiva anche tra loro, a causa della Riforma
sia protestante che cattolica.

Frate Felice arriva a Roma, semplice e rustico, senza cultura e senza conoscere tutti
questi problemi. Vive semplicemente la sua vita di frate cappuccino frequentando ogni
genere di persone, popolani e nobili: per lui sono tutti uguali.

Il frate del popolo romano
A Roma, infatti, frate Felice, ogni giorno usciva dal convento, con un altro frate, e gi-

rava per la città a questuare il necessario per i numerosi frati che vivevano nel grande
convento di Roma: gente di ogni parte del mondo, perché lì c’era il centro mondiale
dell’Ordine cappuccino.

All'inizio non dovette essere facile abituarsi a vivere in una grande città, per lui che
veniva da Cantalice, il paesino sperduto nella Sabina e abituato a vivere solitario nei
campi. Non dovette esser facile nemmeno conservare lo spirito di preghiera e di racco-
glimento come a Cittaducale o nei conventi cappuccini nei quali era stato.

A Roma rimase per circa quaranta anni e
divenne l’amico atteso e desiderato da tutti,
soprattutto dei poveri, che da lui ricevevano
anche il necessario per vivere, oltre che la
parola buona e di conforto della fede. Tutte
le porte si aprivano quando si sentiva il suo
saluto abituale: Deo gratias. Un saluto di-
ventato proverbiale a Roma e molti lo chia-
mavano proprio così: frate Deo gratias.

Burle tra santi
In quegli anni viveva ed operava a Roma

un altro santo, il fiorentino Filippo Neri.
Nacque una grande amicizia tra i due che
divennero anche motivo di attrazione per
tutti, visto che sapevano anche divertirsi in-
sieme e far divertire.

Gli episodi raccontati sono molti. Ecco-
ne soltanto qualcuno.

Filippo vuole verificare l’umiltà di Felice.
Si toglie il berretto da prete e lo mette sulla
testa di Felice, che tranquillo prosegue la
sua strada, senza preoccuparsi del ridicolo
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che suscitava in chi lo incontrava. Un altro giorno pioveva a dirotto e Filippo, a cavallo
di una mula, incontrò Felice che camminava a piedi. Gli disse: “Che ne dici, fra Felice?”
Gli rispose: “Perdonatemi, Padre; ma io vedo soltanto un asino a cavallo di una mula!”.
Filippo incassò la battuta e rispose: “Que-
sta volta me l’avete proprio suonata!”.

Un’altra volta Filippo, incontrando fra
Felice, sputò per terra. E Felice gli disse:
“Forse hai sete, Padre Filippo?”. “Certo che
ho sete”, rispose Filippo.

C’era gente intorno a godersi lo spetta-
colo di due santi che si passavano gioiosa-
mente l’un l’altro la fiasca del vino, beven-
do comicamente. Infatti era carnevale e lo-
ro due non persero l’occasione per dare
spettacolo di amicizia e di gioiosa parteci-
pazione alla festa popolare.

Ma l’incontro più famoso è quello degli
improperi. I due vollero fare una predica
originale. Messisi d’accordo, si incontrano
per via e cominciano a lanciarsi improperi
di ogni genere: una vera e propria rappre-
sentazione teatrale:
– Possa tu morire ammazzato!
– Ti possa vedere impiccato!
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nel suo stile di vita ed era naturale dire che lui era “l’asino dei frati”. Era rimasto uomo
rustico e senza cultura, ma con l’esercizio della preghiera e della fede intensamente vis-
suta, aveva acquistato una grande saggezza. Diceva di conoscere soltanto cinque lettere,
quattro rosse e una bianca (le piaghe del crocifisso e la M di Maria), che a lui bastavano
per capire tutti i misteri della fede.

Basta un esempio, anche questa volta architettato da Filippo. San Carlo Borromeo,
arcivescovo di Milano, portò a Roma la regola scritta da lui per gli Oblati, per farla esa-
minare da una persona esperta e chiese a Filippo di leggerla. Filippo gli propose di an-
dare insieme dall’unica persona in grado di dare suggerimenti saggi. Arrivano al con-
vento dei Cappuccini e chiama fra’ Felice. Gli consegna la regola e gli ordina di esami-
narla. Tutti sapevano che il santo frate cappuccino non sapeva né leggere né scrivere.
Per questo Carlo Borromeo rimase meravigliato. Ma Filippo lo rassicurò. Infatti, Felice
si fece leggere la regola e suggerì delle correzioni che poi da altri competenti furono ri-
tenute utili e sagge.

E quanta gente, durante quei quaranta anni di contatto con lui, è ricorsa a questa sa-
pienza, per avere consigli, suggerimenti, per avere consolazione e incoraggiamento, a
volte per ritrovare la via della fede smarrita.

VINCENZO COSTANTINI

– Ti possa vedere fatto a pezzi!
– Che ti possano tagliare il capo!
– Possa tu affogare nel fiume con una pietra al

collo!

E via di questo passo. Dopo che lo spetta-
colo aveva attirato tanta gente, i due insieme
conclusero così: “E tutto questo per amore di
Dio!”. In tutte queste stranezze tra il prete fio-
rentino e il frate sabino, c’era umorismo,
gioia di vivere, desiderio di divertire e di edi-
ficare, ma anche esercizio di umiltà, come ap-
pare evidente in un altro episodio. Un prete
del collegio di San Girolamo coglie un bel
mazzo di rose da portare alla Madonna, ma
sono tante che ne avanzano per farne un
mazzetto e porlo sull’orecchio di Felice, che
prosegue la sua strada senza scomporsi. Al
fratello che lo accompagna e gli fa notare la
stranezza della cosa, risponde che anche
quello è un modo per esercitare l’umiltà.

L’asino dei frati
Felice rimase sempre un grande lavoratore




