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Q uesta trasmissione la voglio
dedicare a san Francesco

d’Assisi, anche per venire incontro a
molte vostre richieste insistenti. 

Vi dirò di s. Francesco come lo vedo
io. Intendiamoci, io non ho mai vedu-
to s. Francesco in persona, ma ho let-
to e meditato a lungo le fonti storiche
che più autorevolmente ci parlano di
lui, vale a dire il “Da Celano”, “I tre
compagni” e san Bonaventura. 

Ebbene, dopo tante letture, dopo
tante meditazioni e riflessioni, la mia
conclusione è sempre questa: chi me-
glio di tutti, non seguendo la poesia
ma seguendo la storia, ha scolpito in
brevi tratti il vero volto spirituale di s.

ves caelum ingreditur”. II latino di que-
sta antifona è conciso, ma è molto
semplice: “Francesco, povero e umile,
entra in cielo perché ricco di amore”. 

Le condizioni dell’amore
Ecco: la sostanza della vita spiritua-

le di s. Francesco è amore al vero
Amore, cioè Gesù Crocifisso. La pover-
tà e l’umiltà non sono la sostanza della
vita religiosa di s. Francesco, ma sono
due condizioni che egli ha voluto im-
porsi per imitare, non a chiacchiere
ma nella realtà della sua condizione
esistenziale, Gesù Crocifisso.

La sua povertà non è imposta dal-
la sorte. Sapete tutti che s. Francesco
era figlio di uno dei più ricchi cittadini
di Assisi. Non è nemmeno una pover-
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San Francesco, come
lo vedo io

Il tugurio di Rivotorto, prima casa di s. Francesco e seguaci

Eremo delle
Carceri: la

grotta dove
s. Francesco

dormiva

Francesco è la Chiesa, Madre dei
santi. La Chiesa, nella sua liturgia
vede s. Francesco che entra nella
gioia eterna del Paradiso così:
“Franciscus pauper et humilis, di-
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tà sopportata col muso lungo, bronto-
lando e maledicendo i ricchi. Non è
neppure frutto di inclinazione natura-
le, cioè la povertà per la povertà; quel-
la era l’etica dei poveri di Lione, dei
poveri Lombardi dei suoi tempi. Non è
neppure una povertà che scaturisce
da una considerazione di carattere
sociale, vale a dire di colui che
nasce ricco e che,
vedendo attorno a
sé tanti poveri, ne
ha vergogna e si fa
povero per far star meglio
altri, per una solidarietà
con i poveri.

No! Francesco si fa po-
vero e vive povero per so-
lidarietà con Gesù. Lo af-
ferma categoricamente lui
stesso quando dice: “per-
ché il Signore si è fatto po-
vero per noi in questo
mondo”. Son parole sue
e quindi più autorevoli
ancora delle nostre in-
terpretazioni. 

Così si dica del-
la sua umiltà, la
quale non è il frut-
to, l’espressione del
suo temperamento, il quale era tutt’al-
tro che un temperamento candido, in-
genuo, remissivo e timido. No! era un
temperamento di lottatore, che amava
il rischio. Si potrebbe dire che nell’ani-
ma sua, come in una tavolozza che ri-
porti i colori dell’Umbria, ci sono om-
bre e luci, contrasti fortissimi, domi-
nati però dal suo orgoglio, che teneva
il primo posto a casa sua.

Ma egli non si fa umile per combat-

tere asceticamente l’orgoglio che sen-
tiva in sé. Perché ama l’umiltà? perché
l’amore che ha per Gesù lo porta a ve-
dere in Lui quello che egli è, l’umiltà di
Dio fatto uomo. Egli è venuto non per
essere servito, ma per servire. Allora
Francesco vuol fare un po’ sua quella
umiltà. E ci riesce attraverso durissi-
me prove di penitenza corporale.

Questo pochi lo sanno:
s. Francesco ha prati-
cato la penitenza cor-
porale come pochi
santi hanno fatto nella
Chiesa. E attraverso
umiliazioni cocentis-
sime per il suo animo
che era nobile: non

soltanto andava a predi-
care in mutande, questo è nien-
te; ma andare a mendicare per

le vie della sua Assisi, questa è
stata per Francesco la prova del

fuoco. Ha voluto così prendere quel-
l’ultimo posto che Gesù ha preso tra
gli uomini; ha voluto farsi ‘minore’. 

Ripeto, per maggior chia-
rezza: non l’umiltà e non
la povertà, a mio modesto

giudizio, costituiscono l’es-
senza della vita religiosa di s. France-
sco. Queste sono due semplici, seppur
eroiche condizioni, che egli ha voluto
imporre a se stesso perché la sua vita
fosse Gesù. Questo e non altro.

L’incontro con il Crocifisso
Voi vi domanderete: perché France-

sco ama tanto Gesù? Perché un gior-
no, per la prima volta nella sua vita –
e quel giorno è stato decisivo per la
sua anima – scopre l’amore personale
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L’esperienza
di s. Francesco

si spiega
essenzialmente

con il suo
amore a Gesù

povero e
crocifisso
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di Gesù per lui in un Crocifisso. Oh!
che non aveva mai visto un Crocifis-
so? Nella sua Umbria chissà quante
migliaia di volte aveva veduto un Cro-
cifisso! Ma quella volta non lo vide più
soltanto come un oggetto degno di ve-
nerazione, ma lo vide come un sogget-
to che attende un ricambio di amore. 

Questa è la scoperta che la viva fe-
de fece fare a s. Francesco. Ed allora
tutto il mondo sparì dai suoi occhi.
Egli non vide più che quell’Amore, e
gli occhi li consumò nel pianto fino a
diventare cieco. Forse sapete tutti che
quand’è morto era cieco per il gran
piangere la passione di Gesù. È morto
bruciato da questa passione. 

Lo dice tanto bene in quella sua bre-
vissima preghiera, che si chiama “Ab-
sorbeat”, dalla parola latina con cui ini-
zia: “Rapisca, ti prego, Signore, l’ardente
e dolce forza dell’Amor tuo, la mia men-
te da tutte le cose terrene affinché per
amor dell’amor tuo io muoia, come tu ti
sei degnato di morire per amor mio”.

E due anni prima di morire, sulla
Verna egli ha chiesto al Signore due
doni che noi non chiediamo mai. Non
ha chiesto la santità, perché si ritene-
va ancora l’ultimo dei peccatori, ma
ha chiesto così: “O Signore mio Gesù
Cristo, due grazie ti prego che mi faccia
prima che io muoia: la prima di senti-
re nell’anima e nel corpo mio, quanto
è possibile, quel dolore che tu, dolce
Gesù, sostenesti nell’ora della tua acer-
bissima passione; la se-
conda di sentire nel cuor
mio, quanto è possibile,
quello straordinario amo-
re del quale tu, Figlio di
Dio, eri acceso tanto da

sostenere volentieri una così grande
passione per noi peccatori”. 

E il duplice dono Francesco lo ebbe
nelle piaghe delle Stimmate. 

Amore per tutte le creature
Francesco si spiega soltanto così:

con l’amore che ha per Gesù, così ar-
dente da farlo chiamare giustamente
‘il serafico’, cioè l’ardente in amore.
Amore che gli fa amare tutto e tutti,
perché in tutto e in tutti egli vede qual-
che cosa di Gesù. 

In natura egli ama la pietra, la nu-
da pietra sulla quale posa con riveren-
za il nudo piede, perché è Gesù la pie-
tra che sostiene tutti noi. Ama la luce,
perché Egli è la luce del mondo ed è
Colui che illumina ogni uomo che vie-
ne su questa terra. Ama l’acqua, per-
ché un’acqua preziosa ha Egli promes-
so alla Samaritana e attraverso la Sa-
maritana a tutta l’umanità peccatrice.

Però in natura egli predilige i vermi,
predilige l’agnello perché sono segni e
ricordi più toccanti di Colui che è l’A-
gnello di Dio, che porta e cancella il
peccato del mondo e di Colui, come
dice Isaia, che non è più uomo, ma
verme.

E gli uomini li ama tutti, senza di-
stinzione. Li ama tanto, perché li ve-
de e li sa tanto amati da Gesù. Egli vor-
rebbe farli tutti salvi e a tutti apre le
porte del suo Terzo Ordine, la sua ve-
ra invenzione, per portare tutti verso

Anche tra la nebbia
la vita... è amore

La basilica
di s. Francesco

in Assisi.

l’Amore che non è amato, come
disse  scendendo dal Subasio.
Ha fondato il Terzo Ordine Fran-
cescano perché tutti gli uomini
amassero intensamente Gesù.
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Ma tra gli uomini egli predilige
quelli che fra di essi hanno più
bisogno di amore e cioè i po-
veri nel corpo, i malati (che
allora erano prevalen-
temente i lebbrosi), e
quelli che sono leb-
brosi nello spirito,
cioè i peccatori.
Questi sono i più
piccoli degli uomini
ed egli li ama per-
ché Gesù ha detto
che “quanto farete
al più piccolo dei
miei fratelli, lo avete fatto a me”. Que-
sto, a mio giudizio, è il nucleo centra-
le della spiritualità francescana. 

Cavaliere e poeta
Esternamente Francesco ha espres-

so questo suo mondo interiore secon-
do il suo temperamento e secondo il
tempo in cui viveva, perché ogni san-
to è figlio anche del suo tempo. Vale a
dire con due note caratteristiche che
sono le note della cavalleria e della
poesia.

Anzitutto della cavalleria. S’inten-
de quella dei primitivi, quella dei Pala-
dini di Francia, di Orlando, degli aral-
di della Tavola Rotonda. Ed ecco per-
ché in Francesco c’è qualche cosa di
gentile, di aristocratico, di tenerezza,
di difesa del debole e del sofferente.
Ma c’è anche il coraggio, c’è il rischio,
c’è la difesa del debole con rischio, c’è
la fedeltà, come il cavaliere per la sua
dama fino all’ultimo respiro.

E c’è poesia. C’è quel lirismo in
Francesco che gli permette di trasfor-
mare la realtà esteriore trasfigurando-

la. Ecco perché
egli chiama il
suo povero cor-
po, che ha sot-
toposto a tante
penitenze, “fra-
tello asino”. Ec-
co perché vede
le rozze mura
di San Damiano
come la “Reg-
gia di Madonna

Povertà”. Ed ecco perché gli bastano
due bastoncelli, facendoli scorrere l’u-
no sull’altro, per immaginare di avere
un liuto con cui può cantare al Signo-
re la sua riconoscenza per la grande
scoperta che egli ha fatto, per la per-
fetta letizia di cui è inondato il suo
cuore da quando ha scoperto che il
dolore si può trasformare in amore. 

Un famoso fioretto
(Fonti Francescane, 1836)

«“O frate Leone, avvegnadioché i
frati minori in ogni terra diano grande
esempio di santità e di buona edifica-
zione, nientedimeno scrivi e nota dili-
gentemente che non è qua perfetta leti-
zia”.

E dove mai sarà, Francesco, se non
è nei miracoli, non è nella scienza, non
nell’eloquenza, non nella conversione
del mondo alla fede di Gesù Cristo? Do-
ve sarà mai questa perfetta letizia?

“Quando noi giungeremo a Santa
Maria degli Angeli, così bagnati per la
piova e agghiacciati per lo freddo e in-
fangati di loto e afflitti di fame, e batte-
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S. Maria degli Angeli. All’interno c’è la
chiesetta della Porziuncola,

di cui parla il cap. 8° dei Fioretti
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il “nocchieruto bastone” e ridiamo.
Ma raramente giungiamo alla conclu-
sione: “Questo è nostro”. Io credo che
nessun grande scopritore abbia mai
provato tanta gioia nella sua scoperta,
come questo poverello quando ha
scoperto le abissali profondità del
cuore umano, dalle quali possono sca-
turire tante ricchezze.

Io penso che gli uomini inventeran-
no ancora tante macchine, la materia
plasmata dagli uomini riceverà nei se-
coli chissà quanti volti diversi. Quan-
te cose ancora non vedranno i nostri
posteri: quale ricchezza di macchine,
l’automazione, i satelliti interplaneta-
ri! Però io penso, sono certo anzi, che
l’umanità non potrà mai fare una sco-
perta più bella, più profonda e più pre-
ziosa per l’uomo che soffre, di quella
che Francesco d’Assisi, seguendo e
imitando Gesù, ha fatto nella sua bre-
ve esistenza terrena.

Voi sapete che Francesco è morto
giovane: 20 anni di vita comune, 22-25
anni di conversione, non aveva 45 an-
ni quando è morto. Eppure ha fatto
questa esperienza, e questa perfetta
letizia è la più grande scoperta che
possa fare un cuore umano.

Possibile, certo, se c’è la grazia di
Dio; ma possibile quando ci sia anche,
da parte nostra, questa povertà per
cui ci si stacca dalle cose create, e
questa umiltà che ci mette nel nostro
vero posto di creature.

A mio giudizio, s. Francesco è que-
sto: il Cavaliere dell’amore!

PADRE MARIANO DA TORINO
(teleconversazione del 28 giugno 1966)

remo alla porta del luogo e il portinaio
verrà irato e dirà: ‘Andate via!’; se noi
tanta ingiuria sosterremo pazientemen-
te, scrivi che qua è perfetta letizia”.

E se noi, pur costretti dalla fame e
dal freddo e dalla notte, pur batteremo
e chiamaremo e pregaremo per amor
di Dio con gran pianto che ello ci apra
e mettane dentro, e quello più scanda-
lizzato dirà: “Costoro sono gaglioffi e
importuni, io gli pagherò bene come
egli son degni”, e uscirà fora con uno
bastone nocchieruto e sì ne piglierà per
lo cappuccio e gitterà in terra e sì ne in-
volterà in la neve e sì ne batterà a no-
do a nodo con quel bastone; se noi tutte
queste cose sosterremo pazientemente
e con allegrezza, pensando le pene di
Cristo benedetto, le quali dobbiamo so-
stenere per Suo amore, o frate Leone,
scrivi che in questo è perfetta letizia.

E però odi la conclusione, frate Leo-
ne. Sopra tutte le grazie e doni dello
Spirito Santo, le quali Cristo concede
agli amici suoi, si è vincere se medesi-
mo [la vittoria più grande è questa] e
volentieri per lo amore di Gesù Cristo
sostenere pene, ingiurie e obbrobri e
disagi; imperò che in tutti gli altri doni
di Dio noi non ci possiamo gloriare, pe-
rò che non sono nostri ma di Dio. ... Ma
nella croce della tribolazione e dell’af-
flizione ci possiamo gloriare, però che
questo è nostro, e però dice l’Apostolo:
“Io non mi voglio gloriare se non nella
Croce di Cristo”».

La grande scoperta
Notate la frase: “Questo è nostro”.

Noi abitualmente ammiriamo la prima
parte di questo famosissimo fioretto,

Gli uomini potranno realizzare cose meravigliose, ma la scoperta più grande è
“capire” il significato, i valori e il destino della vita




